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“বিভিন্ন প্রকৃতির ও বিচিত্র প্রকারের কয়েকটি গল্পের ATA AFIT করার 
AU থেকেই এই সংকলনের BINS) AO কিশোরদের জন্যে- 
ইংরেজীতে যাদের ‘Pasay’ T= উপযোগী ; একেবারে শিশু- 
সাহিত) নয়, যদিও এ নামেই এ ধরনের রচনা চলে আসছে। 

নানান্‌ পত্রিকা ও পুস্তক থেকে গল্পগুণি প্রকাশের অনুমতি দেওয়ার ay 
প্রত্যেক লেখককে আমার Foss! ও ধন্যবাদ জ্ঞাপন করছি। বর্তমান 
লংকলক ও এককালে কিছু গল্প লিখেছেন, তাই তারও একটি হামির গল্প 
এখানে স্থান ۱ 
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১০। জঙ্গল মহল বুদ্ধদেব গুহ 
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এ = 
۳ অন্রদাশহ্কন্ লাম 


বাড়িতে ছুটি মানুষ-_-আমার বন্ধু ও ۱ বড়ই ফাকা_ ফাকা 
ঠেকে । ভাবি একটি কুকুর کات‎ কেমন হয়। কিন্ত ছোটবেলায় 
আমার পোষা কুকুর হঠাৎ পাগল হয়ে আমাকে কামড়ে দিয়েছিল, 
তারপর লণ্ডনের সেই যে পোষা কুকুর “ম্যাক্স” যাকে নিয়ে_অবস্র 
সময়টিতে নানা আমোদ করা যেত_একদ্বিন সকাল বেলা তাকে খুজে 
পাওয়া গেল না। হতভাগাটার একট। বদ স্বভাব ছিল_-যে তাকে 
আদর করে ডাকত্‌-তারই সঙ্গে সে বোকার মতো ges ۱ খুব 5 
কোনও কুকুর-চোর তাকে ভুলিয়ে নিয়ে যায়। আমরা কত বিজ্ঞাপন 
দিলুম, কত দিন ও কত রাত তার পথ চেয়ে রইলাম, কতবার পরের 
কুকুরের গলার স্বর শুনে লাফ দিয়ে উঠলুম, ভাবলুম, “A যে ম্যাক্স 
এসেছে ۳ অবশেষে একজন বল্লেন, লণ্ডনের একটি গুপ্ত স্থানে চোরা 
কুকুর সস্তায় fale হয়। তিনি ঠিকানা! দিলেন। সেখানেও ম্যাক্স কে 
বিক্রী হতে দেখা গেল না । তখন আমরা দীর্ঘনিঃশ্বাম ছেড়ে TE 
“ats, মরে তো যায় নি মোটর চাপা পড়ে। মরলে সে খবর চাপা 
পড়ত না। ম্যাক্স যেখানেই থাকুক বেঁচে থাকুক” | 

এই ঘটনার পর আর কার কুকুর পুযতে সাধ যায় বলো ? অথচ কিছু 
একটা পুহতে ইচ্ছা করে। বেঁজি কিংবা বাঁদর ۳ কিনা ভাবছি, 
সন্ধেবেলায় বাড়ি ফিরে দেখি উঠানে কালো রঙের ছাগল 514 রয়েছে | 


۹ 


আবু নামক আমদের যে কনোজিয়! ব্রাহ্মণ পাচকটি ছিল সে 
গদ ۶۳ ভাবে WH, “হুজুর, এহি বক্রাকো এক ait ভুলাকে লে 
যাতা থা” 

আবুর বিশুদ্ধ মুগ্লিদাবাদী উদ শুনলে তোমরাও Sq etat মৌলবী 
হতে পারতে কিন্তু সে স্থযোগ তো পাওনি, তাই ওর BY বক্তৃতার 
বাংলা সারাংশ দিই। ছাগলটাকে কে একটা লোক ভুলিয়ে নিয়ে 
যাচ্ছিল দেখে আবুর মনে সন্দেহ FF | আবু বলে “এ বক্রী তুমার 
হোতে পারে না ৷ তুমি ইকে সাথে লিরে যাচ্ছে কেনে ?” 

লোকটি ভয় পেয়ে ছাগলকে ছেড়ে দৌড় দিয়ে বাঁচল ۱ আবু ام‎ 
সেটিকে UY বেঁধে তার IC কিছু ঘাস রেখে দিয়ে রান্নঘরে প্রত্যাবর্তন 
করলেন সম্ভবত সেটিকে নিজের বাড়িতে আশ্রয় দান করতেন এবং দিন 
কয়েক পরে আমাদের টেবিলের উপর পরিবেশন করতেন। কিন্তু রান 
ফেলে রেখে বাড়ি গেলে তার চাকরি থাকত al) সম্ভবত তিনি ধরে 
রেখেছিলেন ( আমরা তার বাহাছুরির তারিফ করে ছাগলটি তাকেই 
দিয়ে দেব | 

আমি ভাবছিলুম, ছাগল AT তো মন্দ হয় না | খরচ কিছুই হয় 
2۱۱ ঘাস, কাগজ ইট, কাঠ, হামান দিস্তা সবইতো ছাগলের ور‎ | 
এক জায়গায় বেঁধে রেখে আমার ওয়েস্ট পেপার বাক্সেটের অসংখ্য ছেঁড়া 
চিঠি তার সামনে ঢেলে দিলে দেশলাই খরচটাও বাঁচবে | 

কিন্তু না জানি কোন গরীবের চোখের মনি এই ছাগল । আমরা 
তাকে বঞ্চিত করতে চাইনে। আমরা কাল সকালে এই ছাগল 
থানায় পাঠিয়ে দেবো তবে এই নধর প্রাণীটিকে এর মালিকের 
হাতে পৌছে দেবে কি নিজেদের উদরে পৌছে দেবে সে বিষয়ে সংশয় 
জাগছিল। খোঁয়াড়ে পাঠিয়ে দিলে হয় তো৷ গরীবের ছু'পয়সা 
(লোকসান হবে, তবু ছাগলটিকে CO] আস্ত পাবে । 

আবুকে TAM, “কাল BACs] পাউণ্ড মে জরুর ভেজ দেনা | 
fans) বকরী উন ছোড়ুয়া লেগ!” | 


৮ 


এই দেখ, আমিও 85 বিদ্যায় আবুর দোসর | 

আবু ক্ষুন্ন হলো। প্রতিবাদ করলো না। আমাদের আহরাদির 
পরে ছাগলটির প্রতি করুণ দৃষ্টিপাত করতে করতে খাবার 
উদ্যোগ EAI এই সময় ছাগকণ্ঠের ভাষা প্রথম শুনলাম_“ব্যা” | 

আবু বল্ল, “ও কিছুনয়। আপনি ওকে এখান থেকে সরিয়ে 
অন্যত্ৰ বাধতে যাচ্ছেন বলে ও আপত্তি জানাচ্ছে ۱ ছাগলের সহজেই 
একটা জায়গার উপর মায়া পড়ে যায়।৮ 

আবু তার বাড়ি চলে গেল। বন্ধু গেলেন নিজের ঘরে ঘুমাতে 
আমি ঘুমুই উঠোনের দিকে দরজা খোলা রেখে, তারাময়ী নিশীথের 
* প্রায় 2۲ ۱ একটু তন্দ্রার ঘোর লেগেছে। অন্ধকার রাত্রি, হঠাৎ 
ছাগলটার চীৎকার শুনে চোখ মেলে দেখলুম তার আশে-পাশে একটি 
শেয়াল। ছাগলের মত সর্ব জনপ্রিয় প্রাণী কোথা থেকে এক 
শেয়ালকেও আকর্ষণ করে এনেছে। 

অগত্যা উঠতে হলো ! হুঙ্কার দিয় শিয়ালকে তাড়া কনে নিয়ে 
গেলুম। শেয়ালটা টের পাক্‌ যে তার চেয়েও ভয়ঙ্কর প্রাণী ভূ-ভারতে 
আছে। এদিকে ছাগলটি সেই যে ۳27-731 স্বরু করল, 
যতই তার পিঠে মাথায় হাত বুলিয়ে অভয় দিই কিছুতেই থামে না | 
তার কাছ থেকে YAS দুরে গেলে তার সুর সপ্তমে ওঠে! নিজের হাতে 
সেই অন্ধকার রাত্রে বাগান থেকে ঘাস তুলে আনি । খায় না, শুধু 
ডাকে “alien” “ব্যা__আ৮ “aaa”, “Gea? | অল্প সময়ের মধ্যে 
আমি ছাগ ভাষাবিদ, পণ্ডিত হয়ে উঠ্‌লুম ৷ 

তখন বোধ করি বারোটা বাজে । ছাগলটিকে ওখান থেকে থুলে 
নিয়ে এমন জায়গায় বাধলুম সেখান থেকে আমার বিছানা বেশী দূরে 
নয়। শেয়ালে ধরলে ছাগলের চীৎকারে চট.করে আমার ঘুম ভেঙ্গে 


যাবে। কিন্ত তাতেও ফল হলো না | আমার বিছানার দিকে পা 


না বাড়াতেই ছাগলটা “an VT বেদে উঠল। 
মৈষকালে সেটাকে নিয়ে খাটের পায়ায় 3۳0 ۱ ভাবলুম এবার 


> 


সেও LUI, আমাকেও ঘুমতে দেবে ۱ শিয়াল মশাইও সাহস করে 
এত দূরে এগোবেন ai) মিনিট কয়েক পরে তার চীৎকার থামল | 
ঘুম আমার চোখে সেই স্থযোগে নামল | খাটের নীচ থেকে ফিস.করে 
কে বল্ল, 5۳ 

অমনি বলুম “চুপ ۳ সে আর একটু উঁচু গলায় ود‎ পব্যা__-আ।৮ 
আমি বিরক্ত হয়ে বল্লুম, “ব্যা__আ”৮ তখন ছু'জনে মিলে পাল! দিয়ে 
কিছুক্ষণ “ব্যা__” করা va । ভেবে ছিলুম ছাগলটা হাল ছেড়ে দিয়ে 


[ অবাধ্য অভদ্র ছাগল | 
চুপ icq কিন্ত সে তেমন জানোয়ারই নয়। সে চার পায়ের 
হাই হীল 5۳۱ দিয়ে মেমনাহেবের মত খট্খ্ট করে খাটের নীচে 
মেজের উপর পায়চারি কর! সুরু করে দিল! ছাগকঠের tear 


১০ 


একবার আমার মাথার দিকে আসে একবার আমার পায়ের দিকে 
যায়। হতভাগাটা খাটের তলায় و‎ মারতেও ছাড়ে না 

অকৃতজ্ঞ অবাধ্য অভদ্র ছাগল । ঘুমের মায়া ত্যাগ করে সেটার, 
ছুই শিং ধরে হিডহিড় করে টেনে ۵ একটি খালি ঘরে। 
ইচ্ছা করছিল তাকে কেটে কুটে খাবার বানিয়ে খাই। কিন্তু হাতের 
কাছে হাতিয়ার ছিল না, এবং খাবার বানাতে বিস্তর আয়োজন 
লাগে। : তাছাড়া ঘুমটা যে পেয়েছিল সে আর কী বলব ৷ রাত প্রায়, 
একটা বাজে | 

খালি ঘরে তাকে বন্দী ক'রে ফিরে এলুম ۱ কিন্তু তার সেই 
ছাত ফাটানো আওয়াজখানাকে বন্দী করে কার সাধ্য | আমি 
বিছানায় শুয়ে ছুই কান বন্ধ করে থাকলুম। কিন্তু অমন করে থাব্‌লে 
ঘুম আসবে কেন? গেলুম আবার সেই ছাগলের কাছে। পাচ 
মিনিট গম্ভীর ভাবে দাড়িয়ে চিন্তা করলুম। যদি গেটখুলে রাস্তায় - 
ছেড়ে দিই তবে শেয়ালে তাকে ছাড়বেনা। অথচ এমন দজ্জাল 
ছাগলকে একমুহু বাড়িতে রাখতে নেই! 

শেষে কি মনে করে তার গলা থেকে দড়ি খুলে নিয়ে তাকে 
বাগানে ছেড়ে WI ۱ এবার আর সে ডাব্ল না। সকালে উঠে 
তাকে বিদেয় করে দিয়ে অন্য কথা 
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পুরন্দরের বিল 
দুই 


নিথিলক্্র 5۲5 


তারাপদ মনসাতলা হাটে এসে কেজি তিনেকের মতন আস্ত একটা 
রুইমাছ কিনে ফেলল। রুপোলি অশশগুলো তখনো চকচক 
করছে। তারপর আরে! টুকিটাকি কিছু জিনিস কিনল। বাড়িতে 
মেয়ের শ্বশুরবাড়ির দিকের কুটুম এসেছে। ah ডুবু ডুবু হওয়ার 
আগেই আজ বাড়ীর পথ ধরল। হাট থেকে যে রাস্তাটা পুবদিকে 
বাশঝাড়, ডুমুরের ঝোপ-জঙ্গণের ভেতর দিয়ে একে বেঁকে বড় রাস্তায় 
গিয়ে মিশেছে, সেই রাস্তা ধরে মাইল দেরেক পথ হেঁটে গেলে ডাইনে 
বাক নিতে হয়। এখান থেকেই আর একটা সরু রাস্ত| বেরিয়েছে | 
এর এক পাশে ধানি জনি আর এক পাশে খাল। খানিকটা হাটলেই 
একটা পীরের দরগা । সেখানে অনেকগুলো বটগাছ। প্রচুর তার 
ঝুরি। আশপাশের গীয়ের বউঝি-রা এখানে মানত করে। দল 
বেঁধে এসে পুজো দেয় । এই পথ ধরেই আরো খানিকটা! হাটলে 
তে-মাথার মোড়। এখানে এসে রাস্তাটা ত্রিশূলের মতন হয়ে নেমে 
গিয়ে মরাখালে মিশেছে ۱ ٩ দিকের পথ ধরে মিনিট কুড়ি হাটলেই 
টাপাতলা । ওই গাঁয়েই তারাপদর ঘর। ডানদিকের পথ ধরলেও 
খাওয়া AT) খানিকটা এগিয়ে পুরন্দরের বিল ডাইনে রেখে, যেখানে 
কয়েকটা গাবগাছ জড়াজড়ি করে জায়গাটাকে আরো অন্ধকার করে 


রেখেছে, দেখান থেকেই মোজ! উত্তর দিকে গিয়ে গয়লা পাড়ার 
ভেতর দিয়ে আবার টাপাতলা | 
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তবে সেটা অনেক ঘুড়পথ ۱ এপথে সচরাচর কেউ যাতায়াত করে: 
2۱۱ করলেও দিনের আলোয় আলোয় | সন্ধের পর তো নয়ই | 
তার কারণও আছে। রাস্তাটাও ভাল নয়। এবডোখেবড়ো | 
তাছাড়া এখানে-ওখানে আসশেওড়ার IY | তেঁতুল গাছ, গাবগাছ ۱ 
খণ-খা। করা প্রান্তর ॥ জলাভূমি ۱ তার পরই বিরাট একটা বিল! 
লোকে বলে পুরন্দরের বিল। মনে পড়লেই গায়ে ۱ 
সাহসী লোকেরও বুকের ভেতরটা টিপটিপ করে। 

হাটবারের দিনে তারাপদ রাত করে বাড়ি ফেরে। প্রতিবারই 
তে-মাথার কাছে এসে তারাপদ থমকে দাড়ায় । মরা খালের দিকে 
মুখ করে মনে মনে কী যেন সব বিড়বিড় করে। অনেকেই নাকি 
এখানে অনেক কিছু দেখেছে । কখনো কখনো কেউ কেউ পথ ভুল 
করে পুরন্দরের বিলের দিকে চলে গেছে। খোজ নেই। শেষে 
একদিন সেই বিলের তল! থেকে লাশ ভেসে উঠেছে । কেউ বলে 
গুমখুন। কেউ বলে, এ নির্ঘাত অদৃশ্য কোন প্রেতাত্মার কাজ। 
খুন হলেতো৷ গায়ে তার দাগ. থাকবে! শুধু ঘাড়টাকে আলগোছে 
মট করে ভেঙে দিয়েছে । তবে এইসব ভুতুড়ে কথা কেউ বিশ্বাস করে,- 
` কেউ করেনা। যারা বিশ্বাস করেনা তারাও এপথে 5 পর কেউ 
আসে না 

মাঝে মাঝে তেমাথার কাছে এসে গুণধর্দার সঙ্গে দেখা হয়ে যায় 
তার। গুণধর এখানে ওখানে রাত বিরেতে ঘুড়ে বেড়ায়। কেমন 
পাগল পাগল চেহারা । মুখ She দাড়ি। মাথায় জটা। গাঁজা 
খায়। তান্ত্রিক । লোকে বলে ۳۳۶۵ নিয়ে ওর কারবার । ও 


ভূত ছাড়ানো, ঝাড় FT জানে | 
পীরের দরগার কাছে এসে তারাপদ দেখল: সন্ধের অন্ধকার 


গুঁড়ো গুড়ো বৃষ্টির দানার মতন চারিদিকে ছড়িয়ে-_পড়েছে | 
দেখতে দেখতে ফিকে অদ্ধকারটা ঘন, আরো ঘন হচ্ছে। লখনের 
আলো! হাতে وج‎ পায়ে হেঁটে যাচ্ছে কেউ কেউ। তে মাথার. 
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মোড়টা যত তাড়াতাড়ি পেরনো৷ যায় । আকাশে খইএর মতন ফুট- 
ফুট-করে তারা ফুটছে! তারাপদ আজ তুল করে চার ব্যাটারির 
টর্চচা আনেনি । বাতাসে বটের শুকনে! পাতা উড়তে উড়তে এসে 
তার গায়ে পড়ল। মাঠের দিক থেকে fay হিস একটা শব্দ ভেসে 
'আসছে। মনে মনে সে কী একটা হিসেব করল যেন। আজই 
GUT | বারটাও মঙ্গলবার। বাঁ হাত ডান হাত করে মাছট। 
ঝোলাতে ঝোলাতে তারাপদ তাড়াতাড়ি করে পথ হাটছিল। কী. 
۳۳5۲ পীরের দরগার পর থেকেই একট! বেড়াল তার পিছু নিয়েছে | 
মিউ মিট করে ডাকছে। তারাপদ ফিরে তাকাল । কালো TOFS 
করছে বিডালটার শরীর । চোখ জ্বলছে । মাছের আশটে গন্ধে 
'বেড়ালটার চোখ আরো চকচক করছে। এটা আবার এখানে 
কোথেকে এল? সেই থেকে বেড়ালটা তার পায়ে-পায়ে ঘুর-ঘুর 
করছে। আচ্ছা জালাতন! হঠাৎ দাড়িয়ে পড়ল তারাপদ । ওটা 
তার দিকে চেয়ে আছে, চোখে যেন আগুন দপদপ করছে । “যা 
ভাগ? । তারাপদ শব্দ করে তাড়া .দিল। কোন ভ্রক্ষেপই নেই। 
হঠাৎ তার মনে হুল, এ আবার অন্য কিছু নয়তো! মনে হতেই তারাপদ 
খুব জোরে একট! চিৎকার করে উঠলো, “তবে و‎ ৷ বলেই 
বিড় বিড় করে কি হেন আওড়াতে লাগলো । কোথায় ۱ 
তারাপদ বুঝতে পারলো, আজ সে কিছুর পাল্লায় পড়েছে । তাহলেও 
সে ভীতু নয়। আশপাশে লোক জনও নেই ৷ BATA একটা 
লঠনের ছালে! হলতে দুলতে মিলিয়ে যাচ্ছে। এবার একটু জোরে- 
জোরে সে পা ফেলতে লাগলে! । যেই খানিকটা এগিয়েছে, অমনি. 
তার মনে হল, পেছনে প্রচণ্ড ঝড় শুরু হয়েছে। শেশ__শেশ শব্দে 
বাতাস ছুটছে; মট--মট করে ডাল পাল! ভাঙছে । ফিরে তাকাল | 
কোথায় ঝড় | তারাপদ যা বোঝার বুঝে নিয়েছে। সে দাড়াল না। 
dize করলো ন! কিছু ۱ মনের সাহস একবার কমলেই ওরা পেয়ে 
বসে ৷ এখন যদি একবার গুনধরদার সঙ্গে দেখা হয়ে যেত | 
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তে মাথার মোড়ে-এসে সবে সে দাড়িয়েছে | চোখ বুজে শ্বাশানের 
দিখে মুখ করে সে বিড়বিড় করল! তারপর যেই না বা দিকের 
গথ ধরতে যাবে ঠিক তখুনি দেখল, পথের উপর একটা মিশমিশে 
কালো কুকুর পথ আগলে বসে আছে। জিভটা লকলক ۱ 
চোখ আগুনের মত ধক ধক করে SAS! তারাপদ দাড়িয়ে থাকলো | 
কুকুরটা পথ ছাড়লো না। কতক্ষণ সে এভাবে দাড়িয়ে থাকবে? 
ওটাকে ডিঙিয়ে যাঁবারও কেন যেন তার আজ সাহস হল না। 
তাকালেই বুকের ভেতরটা হিম হয়ে আগে। ভাংল, ভান দিকের 
পথই সে ধরবে । আস্তে আস্তে সে সরে এলো ৷ এবার ডান দিকের 
পথ ধরল ۱ অন্ধকারে ভালকরে পথ CHA যাচ্ছে Al | মাঝেমাঝে 
হোচট খাচ্ছে। একটা হিসহিসবরে শব্দ । পথটা ঢালু হয়ে নেমে 
যাচ্ছে। চলছেতো চলছেই। পথ যে আর ফুরতেই চায় না। 
মাঠে কারা যেন ফিস -ফিস_ করছে। হঠাৎ মনে হল, সে মাঠে নেমে 
পড়েছে। একটা ঠাণ্ডা-ঠাণ্ডা হাওয়া ۱ পাটাও কাদায় ডুবে গেল! 
এসে কোথায় যাচ্ছে! তার হুশ নেই। যখনই দে ডানদিকের 
পথ ধরেছে তখনই মনে হচ্ছিল, তার সঙ্গে সঙ্গে কে যেন হাঁটছে | 
অথচ কাউকেই সে দেখতে পেল না। পাটা ততক্ষনে আরো. অনেকটা 
ডুবে গেছে। এত জল কেন? এমন সময় দেখল একটা ছায়ার 
মতন! অন্ধকারে ঠিক বোবা গেল না। হঠাং সেই ছায়ার মতন 


লোকটা বলল, “এইযে কর্তামশায় আপনি যাবেন কোথায় ? 
তারাপদ যেন এতক্ষন একট! ঘোরের মধ্যে ছিল। এই কথায় 


তা কাটল। একটু দম নিয়ে সে ۳ ‘can, আমিতো যাব 
টাপাতলায় ۲ রঃ 
'্াপাতলাতো অনেক দূর | এ পুরন্দরের বিলে এসে পড়েছেন । 
'পুরন্ৰরের বিল?” কথাটা! স্পষ্ট হলনা । কেমন জড়িয়ে ۱ 
অন্ধকারের মধ্যেই বুকটা BTS করে উঠল । এতক্ষণে A 
ভয় পেল। গা ছম-ছম করল। চোখ বড়বড় হল। কেন পা 
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কাদায় ডুবে যাচ্ছে, এখন সে বুঝতে পারল ۱ এখানেতো দিনের 
বেলায়ও একা-একা কেউ আসতে সাহস করেনা! তার ওপর 
অমাবস্তার মঙ্গলবার । বাতাসে বিলের বুক থেকে চাপা কান্নার 
একটা গোঙানির শব্দ ভেসে আসছে। কে যেন তার পা-ছুটোকে 
আটকে দিঠ়েছে। এতো সেই ভয়ংকর যায়গা । এখানে দে এল 
কী করে? তার শরীর কেমন অবশ-অবশ লাগছে মাথাটা বিমবিম 
করছে। একটু একটু ঘামছে | 

সেই লোকটা ফের বলল, ‘পথ তুল করেছেন কর্তা, আমার সঙ্গে 
আস্মুন। বলেই লোকটা হাটতে শুরু করল | 2 

তারাপদও লোকটার কথায় সংবিৎ ফিরে পেল। গলা দিয়ে 
কোন শব্দ বেরলো না তার। জিভ শুকিয়ে গেছে । সেও হাটতে 
শুরু করল। লোকটা আগে-আগে যাচ্ছে। তারাপদ জোরে হেঁটেও 
লোকটাকে ধরতে পাচ্ছে না । খানিক্ষণ পরে আবার সেই তে-মাথার 
মোড়। লোকটা ফের বলল, “এবার চিনতে পারছেনতো কর্তা? 
বা দিকের পথ ধরলেই টাপাতলা ۲ 

এতক্ষনে তার বুকে বল এল। একটু একটু করে সাহস ফিরে 
ca | জিজ্ঞেস করল, “আপনি কোথায় যাবেন ?” 

“আমিতে৷ সোজা পথ ধরব ।” 

সোজাপথ সেতো মরাখাল ۲ তারাপদ তাকিয়ে দেখল লোকটা 
সেই মরাখালের পথধরেই হেঁটে যাচ্ছে। 

বাড়ি ফিরতে-ফিরতে সেদিন অনেক রাত হয়েছিল তারাপদর। 
বাড়িতে কিছু বলেনি। সেই রান্তিরেই তার খুব জ্বর এসেছিল। 
ভাবতে গেলেই সব কেমন তালগোল পাকিয়ে ঘায়। পুরো পুরি 
সুস্থ হতে তার আরো দিন সাতেক লাগল ।. এর পরেও তারাপদ 
নিয়মিত হাটে যায়। তবে তাড়াতাড়ি ফিরে আসে। 

এর কদিন পরেই আবার একদিন সেই তে-মাথার মোড়ে গুনধর 
দার সাথে তার দেখা । তাকে দেখে গুনধর এগিয়ে এল । ও, 


১৬ 


হাসছিল মুখটিপে-টিপে। শেষে বলল, ‘সেদিন কি হয়েছিলরে 
তোর? 

তারাপদ চমকে উঠল। ওর মুখের দিকে অপলকে তাকিয়ে 
থাকল কিছুক্ষন। তাইতো! ও জানল কি করে! এতো কারো 
জানার কথা নয়! তবেকি সত্যই ও ভূত টুত নিয়ে কারবার করে! 
সে আমতা আমতা করল, “কীজানি, কী যে হল সেদিন !? 

CANS চোখ বড়-বড় করল, ‘খুব জোর বেঁচে গেছিসরে মে দিন! 
প্রায় জায়গা মতন নিয়ে গিয়ে ফেলেছিল। ওখানে একবার নিয়ে 
গিয়ে ফেলতে পারলেই ٩717۱ সহজে ওখান থেকে কেউ ফিরে 
আসতে পারে না। তার ওপর অমাবস্তা, শনি-মঙ্গল বার হলেতো 
কথানেই ۳ 

‘ঠিক তাই, একটা লোক এসে তখন পথ না দেখিয়ে দিলে তো 
আসতেই পারতাম না! 

“ওইতো তোকে বাঁচিয়ে দিলরে |’ 

‘তুমি চেন লোকটাকে $ 

‘লোক কীরে-_! হো-হো করে হেসে উঠল গুনধর | 

‘বলো কী? 

‘তুই একটা হাদা। ওই সময় ওখানে লোক আসবে কোথেকেরে 
বোকারাম!' আবার একচোট হাসি। হাসি থামলে ওর চোখে 
চোখ রেখে বলল, ‘তুই আগলে একটা খারাপ ভূতের পাল্লায় পড়ে 
ছিলি। আর একটু হলেই ও তোকে শেষ করে দিত। তোর বরাত 
জোরে ওই সময় একটা ভাল আত্মা এসে পড়ল ওখানে । তাই 
বেঁচে গেলি |? 

“এরকমও হয় নাকি ? 

“কেন হবে না! মানুষ গুলোইতো বেঘোরে মরে ভূত হয় । 
মানুষের মধ্যেও তো ভাল মন্দ আছে। খারাপ লোকেরা খারাপই 
করে। আবার দেখবি, সংসারে যারা ভাল, পরোপকারী, দয়ালু, 
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তারা লোকের ভালই চায়। কারো সর্বনাশ করে না। বরং বিপদে 
আপদে এগিয়ে যায় । মরলেও স্বভাব যাবে কোথায় 1 

তারাপদ হা করে ওর মুখের দিকে চেয়ে থাকল। মুখে কোন 
কথা নেই। হঠাৎ মনে হোল, তাঁর যেদিন ওই রকম অবস্থা 
সে দিনই গাঁয়ের পরান মাইতি খুন হয়। সবাই জানত, ওরকম 
একজন সৎ, ভালমানুষ সাত গাঁ খু'জলেও পাওয়া যায় al! তাহলে 
কি... আর ভাবতে পারেনা তারাপদ | 

_ গুনধর কী ভাবতে ভাবতে আবার বলতে শুরু করল, “ভাগ্যিস, 

সেদিন ওখানে একটা, ভাল আত্মা এসে পড়েছিল হঠাৎ! তানা 
হলে ঘোর অমাবস্তায়, শনি-মঙ্গলবারে ওখান থেকে কেউ প্রাণ নিয়ে 
ফিরে আসতে পারে? কেউ কখনো পেরেছে ফিরতে ۲ বলে আবার 
হা-হ! করে হাসে গুনধর। কী খেয়ালে শ্বশানের দিকে এগিয়ে 
যায়৷ ۲ 

তারাপদ এখন আর ওর কথাগুলো একেবারে উড়িয়ে দিতে 
পারে AL) বরং নিজের কাছে সে একটা শান্তনা খুঁজে পেল। যাক, 
সংসারে একজন ভাল৷ মানুষ হতে পারলে অন্তত ভাল একটা Gwe 
হওয়া যায় তাই বা কম কী! 
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তিন দাত বাধানো কংকাল 
শেখর বস, 


বিখ্যাত দাতের ডাক্তার বিনায়ক সামন্ত তার চেম্বারে বসে নতুন 
এক পাটি দাত খুব মন দিয়ে পরীক্ষা করছিলেন। শীতের রাত। 
জাকিয়ে শীত পড়েছে আজ আবার) শীতের সঙ্গে দীত ব্যাথার 
সম্পর্কটা বোধহয় একটু বেশি, কিন্তু রুগীপত্তর আজ তেমন আসেনি | 
“ছু-চারজন যারা এসেছিল, তার! চটপট ডাক্তার দেখিয়ে বাড়ি ফিরে 
গেছে অনেকক্ষণ । আর কেউ হয়ত আসবে না। কিন্তু ডাক্তার 
“চেম্বার বন্ধ করেননি, খুপরি ঘরে বসে নিজের কাজ করে যাচ্ছেন 
একটার পর একট! রাস্তায় চাপ চাপ কুয়াশা, কদাচিৎ হর্ন বাজাতে 
বাজাতে দু-একটা প্রাইভেট গাড়ি যাচ্ছে! 

এমন সময় পেছনে পায়ের শব্দ শুনতে পেলেন ডাক্তার সামন্ত 
এরকম মাঝে মধ্যে হয়। রোগ বলে কথা, উটকো সময়ে কিছু 
রুগী আসেই। তবে ভালমানুষ ডাক্তার কাউকে ফেরান না! ডাক্তার 
দীতের পাটি পরীক্ষা করতে করতে বললেন, 'বলুন* ? 

রুগী কথার কোনে! উত্তর না দিয়ে ডাক্তারের সামনে এসে ۱ 

ডাক্তারের চোখ নামিয়ে কথা বলার অভ্যাস, তিনি সেইভাবেই 
আবার জিজ্ঞেস করলেন, কী অস্থবিধে 7 

রুগী এবারও কোনো উত্তর দিল না। ডাক্তার সামান্য অসস্তষ্ 
হয়ে চোখ তুললেন। চোখ তোলার পরেই ডাক্তারের চোখ উল্টে 
যাওয়ার কথা | ভাক্তারেয় জায়গায় অন্য কেউ থাকলে তার ঠিক তাই 
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হত। ডাক্তার কিন্ত একটুও ভয় না পেয়ে সামনের কংকালটার: 
চোখের গর্তের দিকে তাকিয়ে বললেন, ‘কী ব্যাপার ? 

কংকাল হাতজোড় করে বলল, 516555 খুব বিপদে পড়ে 
আপনার কাছে এসেছি | 

ডাক্তার একটু হেসে ফেলে বললেন, সবাই তাই আসে। 

RHA একটু আমতা-আমতা করে বলল, “আমি খুব ভয়ে-ভয়ে: 
ছিলাম ডাক্তারবাবু। ভেবেছিলাম, আপনি বোধহয় আমাকে দেখে 
ভয় পেয়ে যাবেন, কিন্তু 13959 ۱ 

ডাক্তার এবার একটু চটে উঠে বললেন, “ভূতের ভয় পেয়ে পেয়ে 
ভূতের ওপর আমার ঘেন্না ধরে গেছে এখন ۱ হিসেব করে দেখেছি, ভূতের 
ভয় পেয়ে সার জীবনে আমার মোট তিন বছর পাঁচ মাস নষ্ট হয়েছে | 
কম সময়! ভয় না পেলে ওই সময়টা আমি কত ভাবে কাজে 
লাগাতে পারতাম! আসলে আমরা! খেটে খাওয়া মানুষ, ভূতের ভয়, 
পেয়ে সময় নষ্ট করা বডলোকদের মানায় ۱ 

কংকাল একটু আহত হয়ে বললল, ‘আমি কিন্তু ভূত নই, ۱ 
ভূতরা তো ছোট জাত ۲ 

` কংকালের কথায় ডাক্তার একটু বিরক্ত হলেন। ‘আগি জাতটাত 
মানি না, আমার কাছে ভূতও যা কংকালও 85 ۱ তা তোমার 
অন্থুবিধেটা কী বলে ফেল চটপট, অনেক রাত হয়ে গেছে | 

কংকাল যে কাহিনী শোনাল Gate, তা অত্যন্ত করুণ। নিজের, 
দুঃখের কথা বলতে গিয়ে কংকালের চোখের গর্ভে জল এসে যাচ্ছিল 
বারবার। 

কংকাল নান! কথায় যা বলল, তা ছোট করলে এইরকম দাড়ায় £ 
‘আমি পুরনো আমলের কংকাল ! আমার বয়স প্রায় একশো | তা 
একটা! সময় দিব্যি ছিলাম আমরা । ছোট কংকালর! বড়দের সম্মান 
করত, বড় কংকালরা ছোটদের aa করত। কোথাও কোনোরকম, 
গোলমাল ছিল না। যে যার মান সন্মান নিয়ে দিব্যি গাছে 
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গাছে ঘোরাফেরা করতে পারত । কিন্তু এখন দিনকাল একেবারে 
পালটে গ্রেছে। এখনকার ছোট কংকালরা রাম-বিচ্ছ বড়দের মানা 
তো দূরের কথা, সুযোগ পেলেই তাদের পেছনে লাগে । ওদের জালায় 
WS মরতে আমি এক নির্কংকাল এলাকায় চলে গিয়েছি। নিরিবিলি 
-তে বসে যে একটু সাধু কংকালদের নাম করব, তার উপায় নেই কিন্ত | 
5۳5۲ দল অদছুরে গিয়েও আমাকে জ্বালায় । সেদিন গাছের মগডালে 
বসে একটু বিমোচ্ছিলাম, এমন সময় একটা ছোট কংকাল গিয়ে পেছন 
থেকে আমাকে এমন এক ধাকৃকা মারল دی‎ 
কথাটা শেষ করতে না পেরে কংকাল ঝরঝর করে কেঁদে ফেলল। 
ডাক্তার সামন্ত এমনিতে খুব কড়া ধাচের মানুষ, কিন্ত কাউকে কাদতে 
দেখলে 95 গলার ভেতরটা ভার ভার হয়ে ওঠে। ডাক্তার ধরা গলায় 
বললেন, ‘আরে কি আশ্চর্য! কান্না কেন, পড়ে গিয়ে কি চোট 
লেগেছে ?” 
কংকাল চোখের গর্তের জল মুছে বলল, TE, শুধু চোট লাগলে 
আমি এত কষ্ট পেতাম না । আচমকা ওভাবে পড়ার জন্যে আমার ওপর 
পাটির তিনটে দাত ভেঙে গেছে |, 
ডাক্তার সামন্ত আগেই লক্ষ্য করেছিলেন কংকালের তিনটে দাত ভাঙা, 
সেদিকে আর একবার তাকাতেই কংকাল একেবারে ভেঙে পড়ে বলল, 
ভাক্তারবাবু, কংকালের যদি দাতই না থাকে তাহলে তার আর কী-ই বা 
setter? 
বিরাট একটা নিশ্বাস ফেলে আবার কান্না জুড়তে যাচ্ছিল, কিন্ত 
ডাক্তার ওকে থামিয়ে বললেন, "থাক থাক আর কাদতে হবে না, তা 
আমার কাছে কী জন্যে? ۴ 
কঙ্কাল মাথা নিচু করে আস্তে আস্তে বলল, "আজে হয! ৷ 
ডাক্তার আর একবার ঘড়ির দিকে তাকিয়ে বললেন, 'অনেক রাত 
হয়ে গেছে CA++ Sioa] ঠিক আছে, সামনের চেয়ারে বসে a 
BoA ۳ fe 


۰ & 
Gk জানা ২১ |. 


কংকাল চেয়ারে বসল | 

অনেক খেটেখুটে কংকালের দাত-তিনটে, নিখুত ভাবে বাঁধিয়ে 
দিলেন ভাক্তার। তারপর ওর সামনে ছোট্ট একটা আয়ন! তুলে ধরে 
বললেন, ’দেখ কেমন CHATS ।* 


] অনেক খেটে খুটে কংকালের দাত তিনটে বাঁধিয়ে দিলেন ডাক্তার ] 


আয়না ঘুরিয়ে ফিরিয়ে নিজের দাত দেখে কংকালের মুখে হাসি 
আর ধরে না | 

ডাক্তার হাসতে হাসতে জিজ্ঞেস করলেন, ‘খুশি? 

কংকাল লম্বা করে ঘাড় কাত করল-_ 

3۱ ৷ তারপরেই মুখ শুকনো করে বলল “কিন্তু 
ELEC 


‘লাগছে? ব্যাথা লাগছে? 

কংকাল দুপাশে |S মাথা নাড়িয়ে বলল, “AA, একটুও না। 
আমি বলছিলাম কি, ICA বলতে বলতে কংকাল হাতজোড় 
করল | আজকাল আমরা বড্ড গরিব হয়ে গেছি ۱ তবে হ্যা, একটা 
সময় আমাদের টাকা-পয়সা সোনা-দানার কোনো অভাব ছিল না। 
প্রায় প্রত্যেকটি কংকালই দু-চারটে গুপ্তধন পাহারা দিত। এখন 
আর সে যুগ নেই, মানুষরা এখন বাড়তি টাকা আর গয়নাগাটি 
ব্যাংকের লকারে রেখে দেয়। তার ফলে আমাদের হাতে আর 
কিছুই আসে না। 

ডাক্তার গম্ভীর মুখে প্রশ্ন করলেন, “এইসব কথা উঠছে কেন 7 

কংকাল 575 হয়ে বললঃ ‘আপনি আমার জন্যে এত করলেন 
ডাক্তারবাবু! কিন্তু আমি-*'সত্যি বলছি, আপনার ফিজ দেওয়ার কোনো 
ক্ষমতাই নেই আমার | : 

ডাক্তার এবার ধমকে উঠলেন__“তোমার কাছে কি আমি 
ফিজ চেয়েছি? 

‘না, আপনি তে:-- 

“তবে? 

কংকাল এগার আর কোনো উত্তর দিতে পারল না! 

ডাক্তারবাব্‌ গরিবের বন্ধু, আড়ষ্ট হয়ে বসে থাক! কংকালের দিকে 
তাকিয়ে ল্লেহের স্থরে বললেন, ‘আমি তো বাবা আগে কখনো 


ভূত-পেত্বি দাত বাধাইনি, একটা নতুন কায়দায় তোমার দাত সেট 
করেছি, সেটিং কেমন হয়েছে আমাকে জানিয়ে যেও মাঝেমধ্যে ۷ 
কংকাল সঙ্গে সঙ্গে বলে উঠল, নিশ্চয়, নিশ্চয় এ আর বলতে 1 


ডাক্তার কী যেন ভেবে নিয়ে বললেনঃ ‘al, তোমার আর আসার 


দরকার নেই |” 
> 
মন-খারাপ করা গলায় কংকাল জিজ্ঞেস করল, কেন 
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“কেন আবার, আমার রুগীপত্তর তো সব মানুষ । কে কখন 
তোমাকে দেখে ফেলে ভয়টয় পেয়ে কেলেংকারি বাধাবে শেষে ۲ 

ডাক্তারের কথায় যুক্তি আছে। সত্যিইতো, সবাই তো আর 
ডাক্তারের মতে সাহসী নয়। তাহলে উপায়? 

শেষ পর্যন্ত উপায় বার করল কংকালই। 

কংকাল বলল, ‘দাত না থাকলে কংকালরা হাসতে পারে ay | 
আমার হাসি শুনলেই আপনি বুঝতে পারবেন আমার দত ভাল 
আছে। আমি মাঝে মধ্যে রাত্তিরে এসে ঘরের বাইরে থেকে হাসি 
শুনিয়ে যাব আপনাকে | 

ডাক্তার হাসতে হাসতে বললেন, “বাহ | দারুণ বুদ্ধি বেরিয়েছে 
তো তোমার করোটি থেকে |? 

সেই থেকে চার-ছ মাস অন্তর মাঝরাতে ডাক্তারের বাড়ির পাশে 
ভয়ংকর এক হাসির শব্দ শোনা যায়। হাসি শুনে ডাক্তার বুঝতে 
পারেন, কংকালের দাত ভাল আছে কিন্তু ইদানীং ছোট্ট একটা 
গোলমাল দেখা দিয়েছে । তার জন্য অবশ্য কংকাল বেচারার কোনো 
দোষ নেই। কংকালটার বয়স হয়েছে অনেক, বয়েস হলে চোখে 
একটু কম দেখে সবাই, আর ভীমরতিও ধরে কারও-কারও | তা, 
এই কংকালটার ছুটোই হয়েছে। তাই সে মাঝে মাঝে অন্য পাড়ায় 
গিয়ে অন্য বাড়ি ডাক্তারের ভেবে নিয়ে বিকট ওই হাসি হেসে ফেলে। 
রক্ত-হিম কর! ওই হাসি শুনে চমকে ওঠে অনেকে | 

কথাটা আমার কানে গেছে বলে তোমাদের জানিয়ে দিলাম | 
রাঙির বেলায় হঠাৎ ওরকম হাসি শুনতে পেলে ভয় পেয়ো না কিন্ত ৷ 
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- জোড়া সাপ 
টা সুনীল রে 


সেবার আমি বেড়াতে গিয়েছিলাম কাশীতে, আমার ছোট মেসোর 
বদলির চাকরি, সেইজন্য আমার খুব মজা হয়েছিল । ছোট মেসো এক 
একটী নতুন যায়গায় বদলি হয়ে যান, আর আমি অমনি সেখানে 
বেড়াতে যাই। এই ভাবে আমার IHS, দেরাদুন, পুনা, তেজপুর, 
বিশাখাপত্তন-_এইসব ভাল ভাল জায়গা দেখা হয়ে গিয়েছিল | 

আমার ছোট মেসোকে আসলে বলা উচিত বিরাট মেসো | 
কারন Sta চেহারাটা ঠিক ভীমের মতন। তেমনি বাজখাই তার গলার 
আওয়াজ, আর সাহসও সধাঘাতিক। কেউ ভয়ে তার সঙ্গে CATS 
করেনা! তিনি এমন বজ্রযুঠিতে হাত চেপে ধরেন যে তারপর তিনদিন 
ব্যাথা থাকে। আমার ছোট মাসী আবার তেমনি ভীতু । টিকটিকি 
আরশোলা কিংবা মাকড়সা দেখলেই ছোট মাসী প্রায় অজ্ঞান হয়ে 
পড়েন। অবশ্য আমার সেই বিরাট মেসোও যে পৃথিবীতে একটি 
জিনিসকে খুব ভয় পান, তার প্রমাণ পেয়েছিলাম সেবার কাশীতে। 

ছোট মাসীর! বাড়ি নিয়েছিলেন বেনারস স্টেশনের উল্টো দিকে 
একটি নতুন পাড়ার | পাড়াটা সবে তৈরী হচ্ছে | মাঠের মধ্যে মধ্যে 
উঠছে নতুন বাড়ি। মাঠগুলো ঝোপ ঝাড়ে ভরা খুব বড় বড় a 
'আছে সেইদৰ মাঠে। এক একটি ই'ছুরের অন্তত ছু কিলো তিন কিলো 
ওজন হবে | 
কাশীতে বড্ড ফেরিওয়ালার উৎপাত। সারা দিনে কত ফেরিওয়ালা 
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যে আসে, তার ঠিক নেই। কাচের চুড়ি, ছাগলের দুধ, লুধিয়ানার 
কম্বল, পুরোনো ঘি, কাঠের পুতুল, আচার এসব নানারকম জিনিস 
বিক্রি করতে ফেরিওয়ালা আসে | এছাড়া বাদরের নাচ, ভালুকের 
নাচ দেখাবার লোক আসে | 

একদিন এলো একটি মেয়ে সাপুড়ে। এর আগে আমি কখনো 
মেয়ে সাপুড়ে, দেখিনি। বেশ গাঁট্রা واه‎ চেহারার মাঝ বয়সী এক 
জন মেয়ে, সঙ্গে গেড়ুয়। রঙের কাপড়ে মোড়া তিনটে সাপ ভর্তি ঝোলা” 
আর সেই মাঝখানট! বেলনের মতন ফোলানো বানী | সে অনেকখন ধরে 
বাজালো৷ আমাদের বাড়ির সামনে | তার পর বললো, “সাপ খেলা 
দেখবে গো! এ বাঙালী মাইজী ۳ 

আমরা যে বাঙালি, সে কথা সে কী করে বুঝলো! কে জানে! বোধ 
হয় চিংড়ি মাছ stats গন্ধ পেয়ে ছিল | 

ছোট মাসী বারান্দায় বেরিয়ে এসে মুখ ঝামটা দিয়ে বললেন, “না 
দেখবো না! পরশুইতে। একজন সাপুড়ে এসে খেলা দেখিয়ে গেল! 
আমরা কী রোজ রোজ বাদরের নাচ, Stated নাচ আর সাপের নাচ. 
দেখবো নাকি ۲ 

মেয়ে সাপুড়েটি অনেক কাকুতি মিনতি করলো, কিন্তু মন গললো' 
না ছোট মাসীর ! 

তখন সাপুড়েনী বললো, ‘বড় তিয়াস লেগেছে, এক বর্তন পানী 
দেবে মাইজী ?” 

কেউ জল চাইলে না বলা যায় না! ছোট মাসী জল আনতে 
গেলেন আর সাপুড়েনীটি তার ঝাপিগুলো নামিয়ে আমাদের বারান্দায় 
এসে বসলো | 

ছোট মামী এক জগ জল এনে দিলেন। সাপুড়েনী জগটা মুখের. 
কাছে উচু করে ধরে و‎ করে প্রায় অদ্ধেকটা জল খেয়ে নিল। 
তার পর ঝাপিগুলোর মুখ খুলে সাপগুলোর গায়ে ছিটিয়ে দিল 
খানিকটা । অমনি একটা হলদে কালে! ডোরাকাটা সরু সাপ সরুৎ 
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করে বেরিয়ে এসে মেঝের উপর কিলবিল করতে লাগলো | ছোট 
মাসী ভয় পেয়ে দরজার আড়ালে লুবিয়ে পড়ে চ্যাচাতে লাগলেন? 
“শিগগির ওটাকে তুলে নিতে বল। শিগগির ওকে বিদেয় কর ৷! 

সত্যি কথা বলতে কি অত কাছে একটা সাপ দেখে আমারও, 
একটু ভয় করছিল, একমাত্র ভয় পেলোনাঃ ছোট মাসীর CHE বছরের: 
ছেলে বাবলু ۱ সে খল্খল্‌ করে হেসে বলতে লাগলো, “সাপ ধরবো] 
সাপ ধরবো |” ۱ 

বাজারের মাছওয়ালারা যেমনভাবে সিঙ্গিমাছ ধরে, সাপুড়েনী 
দেই রকম অবহেলার সঙ্গে সাপটার মাথা চেপে ধরে সেটাকে আবার 
ঝাপিতে পুরে দিল। তারপর উটের! যেমন ভাবে গন্ধ শোকে সেই 
রকম ভাবে ঠোট আর নাক কুচকে রেখে বললো”_শাইজী তুম্‌হার 
কোঠার পাশে মাঠে সাপ আছে পাচঠো রূপিয়া দো সাপ ধরে 


দেনো। 
ছোট মাসী খিল খিল করে হেসে উঠলেন । আমিও হাসলাম । 


এ বাড়ির চাকর শুকদেও ও হাসলো । কারণ, ঠিক দু'দিন আগেই 
আমাদের উপ্টোদিকের বাড়িতে সাপ খেলা দেখাতে এসে একজন 


সাপুড়ে ঠিক এই কথা বলেছিল । আর মাত্র ছু'টাকা চেয়ে সে বাড়ির, 
সি'ড়ির তলা থেকে দুটো সাপ ধরে দিয়েছিল । এ সব সাপুড়েরা 


মনুমেক্টের মাথা থেকেও যখন তখন সাপ ধরে দিতে পারে।  উপ্টো- Pe 
$ দেখেছিলাম, সাপুড়েটার আলি? 


দিকের বারান্দা থেকে আমরা স্প 
খালার নীচে কোমরে জড়ান ছিল দুটো 7-5 দুটোই খুব কারা, ۱ 


করে বার করলে, ম্যাজিসিয়ানরা৷ যেভাবে টুপীর ভেতর থেকে mae 


বার করে। ee 
আমাদের সকলের একসঙ্গে হাসি শুনে সাপুড়েনী একটু ঘাবড়ে গেল 


বোধ হয়। আর বেশী উচ্চবাচ্য করলনা। - ঝাপীগুলো তুলে নিয়ে 
চলে গেল। ছোট মাসী বারান্দা ফিনাইল দিয়ে ভাল করে ধুয়ে 
ফেললেন | সির A 


GSA ভ ند‎ DEA ২৭ 
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খানিকটা দূরে বেশ কিছুক্ষণ, পেট ফোলানো বাঁশীটার আওয়াজ 
শোনা গেল। বোধহয় সাপুড়েনী আর কোন বাড়িতে খেল! দেখাবার 
CAT পেয়েছে। 

পরের রবিবারে ছোট মেসো আমাদের ারনাথ ঘুরিয়ে নিয়ে এলে 
ফিরতে ফিরতে সন্ধে হয়ে গেল। তারপর ছোট মাসীর শোবার ঘরে 
বসে আমরা চা খাচ্ছি, রেকর্ড প্রেয়ারে ওস্তাদ গুলাম আলী eta গান 
বাজছে এমন সময় হঠাৎ আলো নিভে গেল আর গুলাম আলীর 
গলাটা বিশ্রী মোটা হয়ে থেমে গেল | 

আমরা কলকাতার ছেলেরা যখন তখন আলো নিভে গেলে আর 
অবাক হইনা ৷ ছোট মাসী বললেন, ‘ga ছাই”! ছোট মেসো 
বললেন “এই স্থুরু হল জ্বালাতন | 

কারুরই অবশ্য মোমবাতি খোজবার উৎসাহ হল না! সেদিন 
পাতলা পাতলা cortex ছিল। জানাল! দিয়ে তার একটু আলো 
এসে পড়েছে । আমরা সেই আবছা অন্ধকারেই বসে বসে চা খেতে 
লাগলাম। অন্ধকারে আর যাই অসুবিধে হোক, খাবার খেতে কোন 
ATA হয় না। হাতের RF ঠিক মুখেই চলে আসে, সেটা 
আমরা ভুল করে কানে গু'জে দিই ay | 

তিনজনে মিলে নানা রকম গল্প করছিলাম | একসময় আমার 
“চোখে পড়ল মেঝেতে কী যেন চকচক করছে । মনে হলো খানিকটা 
জল পড়ে আছে, তার ওপর এসে পড়েছে চাদের আলো | এখানে জল 
এলো কি করে? তারপর মনে হোল, জলটা যেন নড়ছে | তারপর 
আর কিছুই মনে হোল না, আমি লাফিয়ে উঠে বললাম “সাপ, ! 

আমি ছোটমাসীকে ভয় দেখাবার জন্য অনেক সময় মিছিমিছি 
বলি, 'ছাটমাসী, তোমার পায়ের কাছে একটা আরশোলা ! ছোট 
মাসী তোমার পায়ের কাছে একটা আরশোল| !, ছোট মাসী মেইরকম 
কিছু একটা ভেবে চেয়ারেই বসে রইলেন। ছোট মেসো 5 
মতন উঠে দাড়িয়ে বললেন, ‘সাপ? কোথায় ? 
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‘এ যে সামনেই । 

একথা বলেই আমি ছোট মাসির হাত ধরে ঝটকা টান মেরে 
ছুটলাম। আমি আর ছোট মাসি চলে এলাম বসবার ঘরে । আর 
শোবার ঘরের পেছনে একট! ছোট ঘরে গিয়ে ঢুকলেন ছোট মেসো | 
দড়াম করে বন্ধ করে দিলেন দরজা ۱ ততক্ষণে আমরা সাপটার দু'বার 
FT ফোঁস আওয়াজ শুনতে পেয়েছি । ' 

দারুণ ভয় পেয়ে ছোট মাসি ধপাস করে সোফার ওপর বসে পড়তে 
যাচ্ছিলেন, বোধহয় অজ্ঞান হয়েই যেতেন, কিন্ত তক্ষুনি আবার উঠে 
চিৎকার করে বললেন, “বাবলু ! বাবলু রয়েছে যে ঘরের মধ্যে 1 

সত্যিই তো। সারনাথ থেকে ফেরবার পথেই বাবলু, ঘুমিয়ে 
পড়েছিল | তাকে কোলে করে এনে শুইয়ে দেওয়া হয়েছিল খাটে 


AAT তো সেখানেই ঘুমিয়ে রয়েছে! 
এরপর: দেখলাম; ছোটমাসী আর ছোট মেসোর একদম উল্টে 


ব্যবহার! দারুণ সাহসী ছোট মেসো ঘরের দরজা আর খুললেনই ন! 
সেখান থেকে টেঁচিয়ে বললেন “কী হোলো '? সাপটা গেছে? কত 
বড় সাপ? . 

আর যে ছোট মাসী আরশুল! দেখলেই মুচ্ছা যান, তিনি তক্ষুনি 
ছুটে আবার সেই সাপের ঘরে ঢুকতে যাচ্ছিলেন। আমি ছোট মাসীর 
হাত চেপে ধরলাম। বিছানার ওপর ঘুমিয়ে থাকা বাবলুকে হয়তো 
সাপটা না কামডাতেও পারে, কিন্তু ছোট মাসী ঘরের মধ্যে ঢুকলে 
farts কামড়াবে। 

আমাদের ট্যাচামেচি গুনে SF 
একটা টর্চ জোগাড় করে ফেললে | 
মুখের ওপর না ফেলে তাই আমি ট 
জানি সাপ কানে শুনতে পায়না 
করতে নাও পারে, কিন্ত চোখে 
যাবে। আলোটা একটু তেরছা ভাবে ফেলে দে 
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দেও ছুটে এলো আর সে চট করে 

টর্চের আলোটা যাতে সে সাপটার 
টা হাত থেকে নিয়ে নিলাম ৷ যতদুর 
তাই আমাদের চিৎকার সে AF 


আলো ফেললে নিশ্চয়ই রেগে 
খলাম সাপটা একট! 


“বিরাট ফনা তুলে লেজের উপর ভর দিয়ে দাড়িয়েছে আর এদিকে ওদিক 
মুখ ঘোরাচ্ছে। সাপটা অন্তত চার হাত লম্বা, মাঝে মাঝে জিভ বার 
করছে চিরিক চিরিক করে: দেখলেই বুকের রক্তহিম হয়ে আসে | 

ছোটগাসী চেঁচিয়ে উঠলেন, ‘সুনীল, শিগগির সাপটাকে মার? 

কিন্তু বললেই কি আর অতবড় সাপটাকে মারা যায়? কাছে 
এগোলেই বদি লাফিয়ে এসে কামড়ায়? 

সত্যিকথা 1203 কি, ভয়ে আমার বুক কীপছিল। আমি বাঘ, 
ভালুক, ভূতের চেয়ে সাপকে বেশী ভয় পাই। তবু ঘরের মধ্যে 
বাবলু রয়েছে, একট! কিছু করতেই হবে | 

আমি বললাম, ‘secre, লাঠি কোথায়? লাঠি? শুকদেও 
দৌড়ে গিয়ে একটা ডাণ্ডা নিয়ে এলে! ৷ সাপটা কি করে ঘরের মধ্যে 
ঢুকে পড়েছে 81۳12۱ ۱ কিন্তু এখন সে বেশ ভ্যাবাচ্যাকা খেয়ে গেছে 
মনে হয়। সাপেরা সিমেন্টের মেঝে পছন্দ করেনা। ফণ| তোলা 
অবস্থায় একট খানি চলতে গিয়েই চটাং BBR করে পড়ে যাচ্ছে 
তাতে রেগে উঠে আরও ফণা তুলছে | : 

সাপটাকে তক্ষুনি মারবার বদলে, ওটা যদি কোনো রকমে ঘর 
থেকে বেরিয়ে যেতো, তাহলে আমরা বাচতুম। কিন্তু সাপটা উল্টো 
কাজ করলো। সেটা আমাদের দিকেই খানিকটা এসে একটা 
দরজার পাশে লুকিয়ে পড়লো । চৌকাঠের সঙ্গে লেগে থাকা তার 
খানিকটা লেজ আমরা তখনো দেখতে পাচ্ছি। 

সর্বনাশ ۱ এবার তো আমরা ঘরেও ঢুকতে পারবোনা | বাবলু যদি 
ঘুম ভেঙ্গে হঠাৎ খাট থেকে নেমে আসে | 

ওপাশের বন্ধ ঘর থেকে ছোট মেসো আবার জিজ্ঞাস! করলেন, 
“কী হোলো, সাপটা গেছে?” 

ছোট মাসী বললেন, “না! : তুমি বেরিয়োনা একদম | ছোট 
মাসী তারপর আরও সব GAT সাহসিক কাজ করতে লাগলেন | 

রান্নাঘর থেকে কেরোপিনের টিনটা এনে প্রায় দরজার চৌকাঠ 
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পর্যন্ত এগিয়ে অনেকখানি কেরোসিন ছিটিয়ে দিলেন ঘরের মধ্যে ৷ 
তারপর একগাদা খবরের কাগজ পাকিয়ে তাতে কেরোসিন ঢেলে 
রান্নাঘরের aq ছু'ইয়ে আগুন জেলে আনলেন। তারপর সেই খববের 
কাগজের মশালটা ছু'ড়ে দিলেন সাপটার গায়ে । গায়ে আগুন 
লাগতেই সাপটা দরজার পাশ থেকে বেরিয়ে আবার FN তুললে! 
আর সেই আগুনে ঘরের মধ্যের কেরোসিনও জলে উঠলো দাউ দাউ 
করে। ۱ 

ছোটমাসীর উপস্থিত বুদ্ধি সাংঘাতিক বলতে হবে | ঘরের মধ্যে 
আগুন জ্বলছে বলে দাপট! আর ঘরের মধ্যে গেলনা, চৌকাঠের সামনে 
কিলবিল করতে লাগলো | 

এই সময় এই হট্টগোলে বাবলু জেগে উঠলো । ডেকে উঠলো 
۷ 

ছোটমাসী প্রায় পাগলের মতন হয়ে গিয়ে কেঁদে চিৎকার করে 
বললেন,__“বাবলুং বাবলু খাট থেকে নামিস না 

সেই সময় শুকদেও সাপটার গায়ে একটা TS) কষালো | কিন্তু 
লাঠি দিয়ে সাপ মারা খুব সোজা কথা নয়। মারটা খেয়ে সাপটার 
বিশেষ কিছুই হলোনা, সে চৌকাঠ ছাড়িয়ে এগিয়ে এলো আমাদের 
দিকে | সাপ দারুণ জোরে ছুটতে পারেএক এক সমর, কিন্বা লাফাতেও 
পারে। . 
সেই মুহূর্তে সাপটা আমাদের একজনকে ছোবল মারতে পারতে | 
কিন্তু শুবদেও GE তার ভাখাদিয়ে সাপটাকে 8 সঙ্গে 
চেপে ধরলে! | 

তখন দেখলাম শুকদেওঃর কী দারুণ সাহস আর গায়ের জোর | 
সিমেন্টের মেঝেতে একটা সাপকে চেপে ধরে থাকা কি সোজা কথা? 
সাপের গাটাই তো তেল তেলে! 

আমি একলাফে তিন পা পিছিয়ে গিয়েছিলাম । আবার এগিয়ে 
গেলাম। সাপটা ৷ নিজেকে ছাড়িয়ে নেবার জন্য ভীষণ ভাবে ছটফট 
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করছে। শুকদেও চেপে ধরে আছে ঘাড়ের কাছটা। আর সাপটার 
লেজটা একটা চাবুকের মতন ছটাস ছটাস করে পড়ছে মেঝেতে | এক 
একবার চেষ্টা করছে লাঠিটাকে পাকিয়ে ধরার জন্য | 

শুকদেও চেঁচিয়ে উঠলো 'দাদাবাবু আভি উসকো মারিয়ে ! 

দেখলাম শুকদেওর মুখে ঘাম জমে গেছে, দাতে দাত চেপে আছে। 
সাপটার নিশ্চয়ই খুব গায়ের জোর। শুকদেও বেণাক্ষণ ধরে রাখতে 
পারবে না। ছোটমাসী সবটা কেরোসিন ছড়িয়ে দিলেন মেঝেতে, 
আবার কাগজ জেলে ছুড়ে দিলেন সেখানে। এখন সাপটার সব 
দিকেই আগুন তবু কিন্তু নড়ছে সহজে, ছটফট করে যাচ্ছে সমানে ! 

আমি কি দিয়ে সাপটাকে মারবো? হাতের কাছে কোনো 
জিনিস নেই। একটা চেয়ার ছু'ড়ে মারলে কি কোন লাভ হবে? 


কিছুই ঠিক করতে পারছি না। যদি শুকদেও'র হাত পিছলে যায়, যদি 


সাপটা আগুন পেরিয়ে আসে... 


ছোট মাসী বললেন “gate রান্না ঘর থেকে 
নোড়াট! নিয়ে আয়’ 

কিন্তু তার আগেই সাপট! eRe লাঠির তল! থেকে পিছলে 
বেরিয়ে এলো। তারপর আগুনের শিখা ছাড়িয়ে ফণাটা তুলে 
আমাদের দিকে তাকালো | শুকদেও সঙ্গে সঙ্গে বিদ্যুতের গতিতে 
ভাগাটা দিয়ে প্রাণপণ শক্তিতে মারলো! সেই ফণাটার ওপর। তাতেই 
ফণাটা ছাতু হয়ে গেল, সাপটা নেতিয়ে পড়লো! আগুনের ওপর | 


শুকদেও তখনও দমাদন করে পেটাতে লাগলো এক জায়গায় | 
সাপটা আর নড়লোনা | 


ছোট মামী আগুন ডিঙিয়ে গিয়ে বাবলুকে কোলে তুলে নিলেন। 

আমি আর শুকদেও وچ‎ হয়ে বসে পড়লাম মাটিতে । সারা 
ঘরে সাপ পোড়ার বিশ্রী গন্ধ । বমি এসে যাচ্ছে প্রায়। শুকদেও 
আবার আগুন থেকে লাঠি দিয়ে বার করে আনলো সাপটাকে। 


ده 


শীল ۰ 


জায়গায় জাগায় আগুনে ঝলসে সাপটা যেন হঠাৎ মোটা 
হয়ে গেছে। 

এতক্ষণ পরে বেরুলেন ছোট মেসো! তিনি সাপটাকে দেখে 
বললেন, “বাবাঃ এতবড়” সাপ? সাপকে বিশ্বাস নেই, ওরা অনেক 
সময় মটকা মেরে থাকে!” 

তিনি শুকদেও'র হাত থেকে লাঠিটা নিয়ে সেই মরা সাপকে 
মারলেন কয়েক A | 

ছোট মাসী বললেন, “হয়েছে, হয়েছে! এবার ওটাকে রাস্তায় 
ফেলে দিয়ে এসো 1 

ছোট মেসো বললেন, ‘রাস্তায় ফেলবে কি? বুষ্টির জল লাগলে 
সাপ আবার বেঁচে যায়৷? j 

cH আর কি করা যাবে !- শুকদেও আর আমি অনেকটা দুরে 
সাপটাকে ফেলে দিলাম মাঠের মধ্যে। নিশ্চিন্ত হবার জন্য দুটো 
থান ইট দিয়ে আরও কয়েকবার ঠুকে দিলাম ওর মাথা । নাঃ সাপটা 
মরে গেছে নিশ্চয় । সাপেরা CO] আর অমর হতে পারেনা | 

সেদিন আর সারারাত ঘুমই হলো ন! বলতে গেলে। ছোট 
মাসীর ধারনা হলে! সাপটার বিষ নিশ্চয়ই ঘরের মধ্যে পড়েছে। 
ছুটো৷ খর একবার ফিনাইল আর একবার ডেটল ছড়িয়ে খুবকরে 
ধোওয়া মোছা হলো । তারপর TFA জেগে আমরা অনবরত এ 
ঘটনা নিয়ে আলোচনা করতে লাগলাম! সত্যি খুব জোর একটা 
BTS) গেছে । ছোট মাসী বার বার ছোট মেসোকে ঠাট্টা করে 
বলতে লাগলেন | তুমি কি দরের বীরপুরুষ বোঝা গেছে । আমরা 
তিনজন প্রাণের ঝুকি নিয়ে সাপটা মারলাম আর তুমি দরজা বন্ধ 
করে বসে রইলে ? 

ছোট মেসে বললেন ‘আহা, তোমরাই তো আমাকে বেরুতে 
বারণ করলে ॥ 

ছোট মাসী বললেন। "থাক্‌ থাক্‌! সব বোবা ۶ 
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তোমার তখন গলা কীপছিল। এ বাড়িতে আর থাকবো না। তুমি 
অন্য বাড়ী খোজ কর। 

সাপটা মারার ব্যাপারে যদিও আমি বিশেষ কিছুই করিনি। 
তবু ছোট মাসী যে আমাকে কৃতিত্বের খানিকটা ভাগ দিলেন, তাতে 
আমি খুশিই হলাম। পরদিন সকালে উঠে দেখে এলাম মরা সাপটা! 
একই জায়গায় পড়ে আছে। বেঁচে উঠে পালায়নি। 

ব্যাপারটা কিন্ত এখানেই শেষ হলোনা । আমাদের সাপ 
মারার কাহিনীট। পাড়া প্রতিবেশীদের মধ্যে ছড়িয়ে গেল। অনেকে 
এ পাড়ায় সাপের কথা শুনে দারুণ অবাক হলো । অনেকে 
আমাদের সাহসের প্রশংসা করলো । অনেকে আমাদের ভয়ও 
দেখালো খুব। প্রত্যেক সাপেরই একটা করে জুটি থাকে | একটাকে 
মারলে অন্যটা এসে প্রতিশোধ নেয়। . 

এরকম একটা কথা শুনেআসছি বটে, কিন্ত ঠিক বিশ্বাস 
হয় না। 
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পতন‏ ها 
A5 Srp মুশ্াপা্্যায়‏ 


ভদ্রলোক বড় ব্যস্ত | 

সমাজের উচু তলার লোক। যাকে বলে ভিআই-পি। পয়সা 
আছে, প্রতিষ্ঠা আছে ; OM প্রতিপত্তিও আছে | বেশ সমীহ করে 
চলতে হয় তাকে । 

কিন্তু আমি একজন সাধারণ ; নিতান্তই ভি-ও-পি ۱, তার মত 
উচুদরের লোকের সঙ্গে আমার যোগাযোগ থাকার কথা নয়। অথচ 
তাকেই আমার দরকার ৷ তাকে না ধরলে আমিই বা উঠব কি করে 
ওপর দিকে? নগণ্যের দিকে যদি কৃপাদৃষ্টি তিনি না দেন, তাহলে 
আমিই বা গণ্যমান্য হব কি করে? 

কিন্ত কখন পাই তাকে? সারাটা দিন_-সকাল থেকে সন্ধ্যে 
তার মূল্যবান সময় খুব হিসেবের সঙ্গে খরচ হয়ে থাকে। সেই মাপা 
সময়ের মধ্যে থেকে অন্তত মিনিট পনেরো আমি কি করে ছিনিয়ে নিই? 

সকালে বাড়ীতে তাকে পেলাম না। বিকেলে একটা সাময়িক 
পত্রিকায় আংশিক সময়ের জন্যে তিনি সম্পাদনার কাজে ۱ 
ভাগ্যক্রমে সেই পত্রিকার অফিসে তাকে পেয়ে গেলাম | 

_কি ব্যাপার ? জিজ্ঞাস্থ চোখে তিনি তাকালেন। 

আমার বক্তব্যটা নিবেদন করতে গিয়েই বাধা পেলাম। 

__ এখন তো বড় ব্যস্ত ۱ আচ্ছা, কাল সন্ধ্যে সাতটার সময়ে 
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আমার কলেজে আস্থন। সাতটা থেকে পৌনে আটটা পর্যন্ত এ 
পিরিয়ডটা আমার অফ. আছে। 
ভদ্রলোক আমাকে আর কোন কথা বলার স্থযোগ না দিয়ে একটা' 
ফাইলে মনোযোগ দিলেন | 
আমি যেন কৃতার্থ হয়ে গেলাম ৷ পনেরো! মিনিট নয়, একেবারে 
পঁয়তাল্লিশ মিনিট তিনি আমার জন্যে ব্যয় করবেন। 
কলেজে গিয়ে প্রফেসরদের ষ্টাক্‌ রুমে তাকে পেলাম al) নাম 
জিজ্ঞাসা করতেই সবাই যেন আকাশ থেকে পড়ল। ও নামে কোন 
অধ্যাপক নেই এ কলেজে । কিছুক্ষণ বাদে আমি আকাশ থেকে নয়, 
সোজা চাদ থেকেই পড়লাম | 
সি'ড়ি দিয়ে নামতেই কমনরুম। সৌভাগ্য, কমনরুমের সামনেই, 
তার সঙ্গে দেখা হয়ে গেল। সঙ্গে হাতে 15-0۱ নিয়ে কিছু ছাত্র | 
কথাবার্তা সেরে বেরিয়ে এলাম | 
কৌতুহল হল । একজনকে জিজ্ঞাসা করলাম তার কথা | 
অধ্যাপক কোথায় মশাই। উনি ۵ সেকেও ইয়ারের ছাত্র ! 
মনে মনে হাসলাম। আমারই ভুল হয়েছে তাহলে! উনি 
কলেজে আসেন, পড়াতে নয় | পড়তে | 


> NING 
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বাড়িতে চোর ঢুকেছে টের পেয়ে হরবাবু বিছানায় উঠে বসে 
আপন মনে বললেন-_“এসব কী অসভ্যতা ? 

ভারী বিরক্ত হয়ে তিনি Rall ছেড়ে উঠলেন। দরজাখুলে 
বাইরের বারান্দায় এসে চুপ করে বসে CUTS দেখতে লাগলেন। 
চুরিটুরি খুব অপছন্দ করেন হরবাবু। তার চোখের সামনেই চুরি 
'হোক-__এটা তার সহা হবে না | 0 

চোরটা বড়ই Rae ۱ পাপ কাজ গোপন করার কোন চেষ্টাই 
নেই ৷ বারান্দায় বসেই তিনি শুনতে পেলেন, ঘড়ে বাক্স প্যাটরা 
নাড়ার, বাসন কোসন পড়ার, আলমারি ভাঙ্গার বিকট সব শব্দ হচ্ছে। 

রেগে গিয়ে মুখ ফিরিয়ে হরবাবু ধমক মারলেন_-“আস্তে ۱ বেহায়া! 
কোথাকার |’ 

চোরটা বা চোরের! তাতে খানিকটা যেন সাড়াশব্দ কম করতে 
লাগল । কিন্তু ব্যাটাদের কাজ আর শেষ হয় নাঁ! ভারী আনাড়ী 
চোর সব হয়েছে আজকাল, কিছু শিখবেনা, জানবেনা, দুদিন একটু 
ট্রেনিং নিয়েই কাজে নেমে পড়ে 

হরবাবু زر‎ দেখতেই লাগলেন। ঘণ্টাখানেক বাদে ঘর 
থেকে একটা কর্কশ গলা যতদুর ABT মোলায়েম হয়ে 8 
হয়ে গেছে বড়বাবু। এখন আরাম করে শুয়ে AGA? 

হাই তুলে হরবাবু উঠলেন এবং সরে গিয়ে বিছানায় শুলেন। 
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ভারী লোভী আর অভদ্র চোর সব আজকালকার । বিছানার চাদর 
বালিশের পাশে টর্চ-সব নিয়ে গেছে। কাচের গ্লাসে জল ঢেকে 
ছিলেন রাতে খাবেন বলে সেটা শুদ্ধ, নেই | 


চোরে সব নিয়ে গেছে ۱ তবুতে। বাজার করতে হবে, রাধতে হবে, 
খেতেও হবে ۱ হরবাবু তাই ধার FH করে বাজারে চললেন সকাল 
বেলায় ۱ 

আলুওলা, AACA, মাছওলা৷ সবাই ভালো মানুষ হরবাবুকে 
ভালভাবে চেনে | হরবাবুর যেদিন আলুর দরকার নেই সেদিনও আলুওল! 
তাকে পাকড়াও করে ব্যাগের মধ্যে জোর করে ছুকেজি আলু ঢুকিয়ে 
দেয়। -হরবাবু ঝিঙে বাঁ করলা খান না, কিন্ত তা বলে বিঙে বা 
করলাওলারা তাকে ছাড়ে না। প্রায় দিনই তাকে সের খানেক ۵۶ 
আর করলা! কিনে আনতে হয় ۱ সেগুলো ঘরে পড়ে থেকে পচে ۱ 
হরবাবু আপন মনে রাগারাগি করেন। তরকারিওলারা হয়েছে 5 
গুণ্ডা বদমাস ۲ 


ধার করা পয়সায় বাজার করতে বেড়িয়েছেন, রাস্তায় খলিফা 
হালদারের সঙ্গে দেখা | 

=’এইযে হর, তুমি মান তিনেক আগে একশটাকা৷ ধার নিয়ে 
ছিলে, তার কী করলে?” 

হরবাবু খুব ব্যাথিত হয়ে তাকিয়ে থাকেন। কথাটা ঠিকই যে মাস 
তিনেক আগে হরবাবু_-খলিফ] হালদারের কাছে একশটাকা ধার নিয়ে 
ছিলেন। কিন্তু হরবাবুর খুবই পষ্ট মনে আছে যে, একমাস বাদে 
টাকাটা শোধ করে ছিলেন। কিন্তু সেই খালিফাবাবুর মনে ছিলনা 
বলে পরের মাসেই আবার নতুন করে টাকাটা তাকে শোধ 
করতে হয়। সেটাও হরবাবু হাসি মুখেই মেনে নেন। ভুলতে 
মানুষের হয়ই | কিন্ত ফের গত মাসেও খালিফা সেই একশ টাকার 
BATH) দেওয়াতে একটু বিরক্ত হয়েই হরবাবু আবার টাকাটা শোধ 
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+ করেন। সে বা যাওয়ার গেছে। কিন্ত খলিফা আজ আবার 
চাইছে! 

হরবাবু দীর্ঘশ্বাস ফেলে খুব সংকোচের সঙ্গে বললেন__“টাকাটা। কি ° 
আপনাকে দিইনি ?” 

_-দিয়েছো ? কবে দিলে? কৈ আমার তো মনে পড়ছেনা।” 

হরবাবু মাটির দিকে তাকিয়ে লজ্জার সঙ্গে বললেন ‘তাহলে তো 
দিতেই হয় ۱ তা নেবেন। ছুচার দিনের মধ্যে দিয়ে দেব ।' 

মুদীর দোকান থেকে ধারে জিনিষ কেনেন হরবাবু। 0 
* হরবাবুকে জক দিয়ে বলে_-“আপনার হিসেবটা দেখে নেন TI | 
গত মাসে আপনি একশ stated টাকা বিরাশি পয়সার জিনিষ 
নিয়েছেন ৷’ 

হরবাবু দীর্ঘশ্বাস ফেলেন, THA দোকানের হিসেব তিনিও নোট 
বইতে লিখে রাখেন। তার হিসেব মতো মোট ata টাকা পনের 
পয়সা হয়েছে। কিন্ত কারোও মুখের ওপড়ে AB কথা বলতে তার বড় 
কষ্ট হয়। 


তাই বললেন__“আচ্ছা দেবোখন। কয়েক দিনের মধ্যেই দেবৌ।” 

বাজার থেকে ফিরে রান্না-বান্না করে খেতে গিয়ে ভারী AC 
হল ate | বাসন-পত্র নেই, বাজার থেকে মেটে হাঁড়ি আর 
কলাপাতা এনেছেন ۱ মেটে হাঁড়িতে কোনও ক্রমে সেদ্ধভাত করে 
কলাপাতায় খেয়ে Zara চললেন । তিনি aves মাস্টারমশাই | 

বাজার হাটে পথে ঘাটে রাজ্যের ভিথিরি। আজকালকার 
ভিথিরিরাও ভারী ত্যাদোর | বেশীর ভাগ লোকই ভিক্ষে-টিক্ষে দেয়না 
একটা, বারা যা দেয় তাও ছু-একপয়সার বেণী নয়। কিন্তু হরবাবুর কথা 
আলাদা | ভিথিরিরা তাকে দেখলেই সব নেচে ওঠে। পাচ দশ 
পয়সা দিলে ভারী চটে যায় ভিথিরিরা। একবার একটা বুড়ো 
ভিথিরিকে মাত্র দশ পয়সা দিয়ে ছিলেন তিনি তাতে চটে উঠে পয়সাটা 
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ফেরৎ দিয়ে বলেছিল-_“এ, দশ পয়সা দিয়েছ! কেন, আমরা কি 
RRR নাকি? | 

তাই বাধ্য হয়েই হরবাবুকে চার আনা আট-আনা দিতে হয়। 
তাতে খুশী না হয়ে ভিথিরিরা এক টাকা ছুটাকা চাইতে থাকে | হববাবু 
খুবই রেগে যান। কিন্তু কী আর বলবেন | 

ইস্কুলের ছেলেরাই কি কিছু ভাল? 

হরবাবু ক্লাসে যাওয়ার আগে থেকেই ক্লাস সিক্সের ছেলেরা হাল্লা- 
চিল্লা করছিল | কিছু ছেলে গল্পের বই পড়ছে, কেউ কাটা-কুটি খেলছে, 
চেঁচিয়ে গল্প করছে, কিছু বাইরে ঘুরে বেড়াচ্ছে। ۲ 

হরবাবু ক্লাসে ঢুকতেই হাল্লা দ্বিগুন বেড়ে গেল। হাতা-হাতি 
চলছে, চেঁচামেচি হচ্ছে, এমন কি ক্লাসের পিছন দিকে খানিকটা ফাকা! 
জায়গায় কাগজ পাকিয়ে বল বানিয়ে কয়েকটা ছেলে ফুটবলও 
খেলছিল, হরবাবুকে কিছু না বলেই কয়েকজন জল খেতে বা বাথরুমে 
চলে গেল ۱ 

হরবাবু 'কোন দিকে নজর দিলেন না! ব্লাকবোর্ডে একটা অংক 
দিয়ে মিন নিন করে বললেন__ “কষে ফেল, গোল কোর aL? 

সে কথা কাড়ো'কানেই গেলনা | হরবাবু বিরক্ত হয়ে দরজা দিয়ে 
বাইরের দিকে চেয়ে খানিকক্ষণ বসে রইলেন। ছেলেগুলো যে কেন 
এত গণ্ডগোল করে! খানিক' বাদে উঠে তিনি আপন মনে ব্লাক- 
বোডে' অংকট। কষে দিয়ে বললেন-__টুকে নাও সব ۳ 

কেউ ট্রক- না। 

হরবাধু “কান ছাত্রকে কখনো মারেননি, বকেন নি, কাউকে 
উপদেশ পর্যন্ত দ্যাননি। পরিক্ষার সময়ে তিনি যে ঘরে গার্ড দেন সে 
ঘরের ছেলেদের পোয়া বারো, আঙ্গ পর্য্যন্ত কারও টোকা ধরেননি 
হরবাবু চোখে পড়লেও অগ্থদ্রিকে চোখ ফিরিয়েনেন তাড়াতাড়ি। 

অন্ত মাস্টার মশাইরা হরবাবুকে নিয়ে Baths, ঠাট্টা, মস্করা করেন। 
হরবাবু চুপ করে হাসিমুখে সব শোনেন, কারো কথার উপর কথা বলেন 


go 


না। আবার গোপনে অনেকেই তার কাছ থেকে ধার কর্জ্জ নেন। 
শোধ না দিলেও হরবাবু কিছু বলতে পারেন AN | 


557 থেকে ফেরার পথে কালিবাড়ির গলিতে একটা وه‎ 
ষাড়ের মুখোমুখি পড়ে গেলেন হরবাবু। পাশ দিয়ে দেয়াল ঘেষে 
দাড়ালেন ۱ কিন্তু বজ্জাত ধাড়টা কাছে এসে যেন ইয়াক করতেই 
একবার মাথা নাড়া দিল, ভান পীজরে ষাঁড়ের শিংটা পট্‌ করে লাগতেই 

. যন্ত্রনায় ককিয়ে ওঠেন তিনি । কিন্তু ধাঁড়টাকে কিছুই বলেননা। 


[ঠিক এই সময়ে----"যা আছে দিয়ে দিন ] 
তালপুকুরের পাশ দিয়ে আসবার সময়ে একটা রাস্তার কুকুর খুবই 
asus হরবাবুর face দাত খি'চিয়ে তেড়ে এল | তিনি মুখ 
1ফরিয়ে নিয়ে চলে এলেন ৷ কুকুরটাকে ধমকও দিলেন না। 
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সন্ধ্যার পর হরবাবু একটু বেড়াতে বেরোন, রোজ কার অভ্যাস | 

বেড়াতে বেড়াতে একেবারে নির্জন নদীর ধারে চলে এলেন । খুব 
জোন, প্রকাণ্ড আকাশ, বিশাল جع‎ তিনি বিভোর হয়ে 
গেলেন। কী আনন্দই বে হচ্ছে। কত আনন্দ আর শান্তিই ন! 
চারিদিকে | 

ঠিক এই সময়ে কোখেকে একটা বিশাল চোয়াড়ে চেহারার লোক 
সামনে এসে দাড়িয়ে বলল ‘al আছে দিয়েদিন ! 

লোকটার হাতে প্রকাণ্একটা ছোড়া | হরবাবু ভীষণ বিরক্ত হলেন | 
এই সন্ধে বেলার আনন্দটা কেউ মাটি করলে তিনি অসম্ভব চটে ata | 

দেওয়ার মত কিছু নেইও। কাল রাতে সব চুরি হয়ে গেছে | 
হরবাবু মিন মিন করে লোকটাকে বললেন--দিচ্ছি। তবে গোল 
কোরোনা | এখন গোলমাল করলে আমার ভারী অন্থুবিধে ۲ 

বলে পকেটে টাকা পয়সা যা ছিল সব দিয়ে দিলেন লোকটাকে ৷ 
লোকটাও হরবাবুর অবস্থা বুঝে বেশী ঘাটাল না, শুধু পকেট থেকে 
কলমটা টেনে নিয়ে গেল। যাক। হরবাবু আবার চারিদিকের 
গভীর নিজ্জন আনন্দে ডবে গেলেন | 

বেশ কেটে যাচ্ছিল সময়টা । কিন্তু হটাৎ একটু দূর থেকে একটা 
প্রবল "চ্যাচানী উঠল-__“বাচাও | বাঁচাও ! মেরে ফেললে |’ 

মনোযোগটা! ছিন্ন হওয়ায় খুবই রেগে গেলেন হরবাবু এসব কী? 
এমন সুন্দর CASA রাতে একা একটু নির্জনে বসে থাকবেন তার cal 
নেই? 

প্রথমটায় চুপ করেই ছিলেন হরবাবু। কিন্ত আবার শুনলেন 
একটা মেয়ে বাঁচাও ۲ বাচাও ۲ বলে চেচাচ্ছে আর অন্য একটা হেঁড়ে 
গলা! ধমকাচ্ছে _-ছুগ! শব্দ করলে মেরে ফেলব | 

নাঃ এর একটা বিহিত করা দরকার । একটু নির্জনে TT থাকতে 


পারবোনা-_এটা কেমন বিশ্রী ব্যাপার! এই ভেবে 3 উঠে 
পড়লেন | 
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চী মারীর টিবিটা পার হয়ে হরবাবু দেখতে পেলেন একজোড়া 
স্বামী স্ত্রী আর একটা বাচ্চা অসহায় ভাবে দাড়িয়ে আছে । বোধ হয় 
বেড়াতে বেড়িয়েছিল। তাদের সামনে সেই প্রকাণ্ড চেহারার চোয়াড়ে 
লোকটা ছোড়া হাতে খুব আম্ষালন করছে | ۱ ۱ 

হরবাবু দাতকড়মড় করেন_ ছিনতাই করছিস কর, তা বলে 
টেচামেচি করে লোকের শান্তি নষ্ট করবি? এমন দুধ জ্যোৎস্সার রাতটা 
মাটি করে দিবি? লোককে একটু ধ্যানস্থ হয়ে আনন্দ উপভোগ করতে 
দিবি না? 

হরবাবু বেগে হেটে গিয়ে লোকটার সামনে দাড়িয়ে ধমক মেরে 
বললেন,__“পেয়েছিস কি তুই? Mi? পেয়েছিসটা কি? একবার 
বলেছিনা, গোলমাল করিস না !? 

লোকটা ছোড়াটা নেড়ে রক্ত চোখে চেয়ে বলে, ‘জান নিয়ে নেব ৷ 
ভাগো হিয়াসে ! 
— ab | তবু গোলমাল করবি ? চেঁচাবি ? বলতে বলতে হরবাবু চড়াং 
করে একটা চড় কসলেন লোকটার গালে। আর সেই চড়ে লোকট! 
RETA হয়ে ۱ 

হরবাবুর তাতে রাগ গেলনা | আর একটা চড় 0 
লোকটার হাত থেকে ছোড়া খসে গেল। লোকটা গাল চেপে উবু 
হয়ে বসে ?বাপরে | মারে!’ বলে ট্যাচাতে লাগলো | 

কিন্ত হরবাবু তাতে আরো খেপেগেলেন। “মার খাচ্ছিস” তবু 
চেটাচ্ছিল 2” 

হরবাবু লোকটার ঘাড় ধরে তুলে কিল চড় রদ্দা মারতে মারতে 
আর বকাবকি করতে করতে একেবারে রাস্তায় তুলে দিয়ে এলেন। 
বললেন__“ফের এদিকে আসবি তো খুন করে ফেলবো 1? 

, ফিরে এসে হরবাবু আবার হাসি-হাসি মুখ করে জ্যোৎস্না রাতের 


উপভোগ করতে লাগলেন।‏ وود 
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তখনো ভালো করে ভোর হয়নি | ডঃ রায়ের হঠাৎ ঘুমটা ভেঙে 
যায়। তিনি চোখ মেলে বাইরের দিকে তাকান। একটা পাতলা 
অন্ধকার চারদিকে ছড়িয়ে রয়েছে | 

۷: রায় আবার চোখ বোজেন। তিনি পাশ ফিরে ফের শোবার 
গায়োজন করেন। আবার ঘুমিয়ে পড়লেও তাকে বিন্দুমাত্র দোষ 
দেওয়া যাবে না। রিসার্চের ব্যাপারে তার দারুণ পরিশ্রম যাচ্ছে। 
গতকালও রাত ছুটো পর্যন্ত তিনি ল্যাবরেটরিতে ছিলেন | 

হয়তো ডঃ রায়ের একটু তন্দ্রার মত এসেছে | ঠিক তখনই তার 
ভন্দ্রাটা কেটে গেল। চোখ মেলে তাকালেন | আবার বুজলেন | 
ভাবলেন, তিনি হয়তে। ভুল শুনেছেন | তবু এ মুহুর্তে নিজের - কানকে 
অবিশ্বাস করতে তার বাধছে। 

এখন চারদিক কিছুটা ফর্সা হয়েছে । পুবদিকে লালের আভা 1 
সূর্য ওঠার স্পষ্ট ইঙ্গিত | 

_বাচাও! 

জঃ রায় এবার আর কিছুতেই বিছানায় শুয়ে থাকতে পারলেন 
2۱۱ ভিডিং করে লাফ দিয়ে বিছানায় উঠে বদলেন। ভাবলেন, 


সাত হত্যাকারীর সন্ধানে বিজ্ঞানী 
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এমন একটা! আওয়াজ কোথেকে এলো | তার উপর এই ভোর, 
বেলায় | 

ডঃ রায় ভাবেন, এ শুধু আওয়াজ নয়, এর মধ্যে যেন জানাচ্ছে, 
কেউ তাকে হত্য। করছে | বাঁচাও! বাঁচাও! 

ডঃ রায়ের ল্যাবরেটরির পাশে কিছুটা জমি। ওখানে কাঠা 
পাচেকের মত জমি খালি পড়ে রয়েছে। কোন কলিয়ারির ম্যানেজার 
নাকি কিনেছেন। বাড়ি আর তৈরি করছেন না | 

জঃ রাষের মনে হয়, আওয়াজটা ওদিক থেকে আসছে ۱ কারণ 
ওখানে মাঝে মধ্যে গণ্ডোগোল হয় । আবার মিটেও যায়। সেই 
গণ্ডোগোল ফুটবল-ক্রিকেট খেলাকে কেন্দ্র করে | কিন্তু যেদিন বোম্‌ 
পড়লো! সেদিন তিনি রীতিমতন চমকে উঠেছিলেন | ভেবেছিলেন, 
থানায় বাবেন। তারপর আর কী ভেবে যাননি এরপর এ ঘটনাটা 
ঘটলো | 

ডঃ রায়ের পরনে পাজামা আর গেঞ্জী। তিনি হাত বাড়িয়ে 
বিছানার উপর থেকে স্লিপিং গাউনটা তুলে নিয়ে শরীরে কোন রকমে 
জড়িয়ে নেন। আর দেরী করার সময় নেই। তারপর পায়ে Feira 
পরে বেড়িয়ে পড়েন। 

ডঃ রায়ের চোখে এখনো ঘুমের রেশ। তা পুরোপুরি কাটেনি। 
তবু তিনি নিজেকে সজাগ রাখেন। 

বাতাসে হিমের পরশ । শীতের আগমন বার্তা ঘোষণা করছে। 
দেবদার বট, NY গাছে পাখিদের জটলা, ডানা ঝাপটানো। এবং 
একটানা! 50 মিচির শব্দ ভেসে আসছে। 

ছাত্র অবস্থায় ডঃ রায় ভোরেই উঠতেন। এ অভ্যেস ভার বাবা 
করিয়ে গেছেন। তবে এখন আর পারেন না। কারণ অনেক রাত 
পর্যন্ত তাকে জেগে থাকতে হয়। ভোরে ওঠার মত শরীরের অবস্থা 
থাকে না। এক আধদিন উঠে দেখেছেন বড় ক্লান্ত বোধ করেন। 

ডঃ রায় সদর দরজা দিয়ে বেরিয়ে প্রথমেই দেই ছোট মাঠে এসে 
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greta) তার অনুমান মিথ্যে নয় । সঠিক জায়গায় তিনি এসেছেন | 
তবে এখানে হাজির হয়ে যা দেখলেন । তাতে তার চক্ষু স্থির। বুকের 
-স্পন্দন যেন নিমেষের মধ্যে থেমে গেল | 

ডঃ রায় নির্দিষ্ট জায়গার কাছে ছুটে যান। ভাবেন, এ কী তিনি 
দেখছেন? হায় ভগবান ! মানুষ এমন নৃশংস হয় কী করে? এরাই 
নাকি ভগবানের শ্রেষ্ঠ জীব | জ্ঞানে, বিদ্যায়, বুদ্ধিতে সবার উপরে | 
কিন্তু এ মুহূর্তে পশু আর মানুষে কোন তফাত বুঝতে পারলেন না | 

ডঃ রায় দেখতে পান, একটা মানুষ পড়ে রয়েছে । তার দেহ থর 
থর করে কেঁপে চলেছে । তার মাথাটা কাটা । সম্পূর্ণ নগ্র। সারা 
শরীরে একটা সুতোর আশ ও নেই ۱ এবং ক্ষত স্থান থেকে রক্ত বেরিয়ে 
জায়গাটা 7115 ALS করে তুলেছে | 

ডঃ রায় চারদিকে তাকান। না । কাটা মাথাটা কোথাও দেখতে 
“পান না। অবশ্য ভালো করেই জানতেন, পাবেন না। পেলে খুনী 
অন্ুবিধেয় পড়ে যাবে। মৃতদেহ সনাক্ত হয়ে পড়বে ۱ অপরাধী ধরা 
পড়ার পক্ষে যথেষ্ট প্রমাণ হয়ে দাড়াবে । তবু তিনি আর কয়েক বার 
মাঠের এ প্রান্ত থেকে ও প্রান্ত পর্যন্ত দৃষ্টি বোলালেন। না, দেখতে 
পেলেন না। 

ডঃ রায়ের মাথা ঝিমঝিম করছে। রক্তের চাপ অনেক উপরের 
fate ۱ স্বাভাবিক হতে পারছেন নাঁ। অথচ এখুনি কিছু একট! কর! 
দরকার! এমন একট! পৈশাচিক কাণ্ডের পর হাত পা গুটিয়ে বসে 
থাকা যায় না! একবার থানায় ফোন কর! দরকার । ব্যাপারটা না 
জানানো পর্যন্ত স্বস্তি বোধ করছেন না | 

তাছাড়া, ডঃ রায়ের কাছে এট! একটা দারুণ সুযোগ এসেছে ۱ এ 
সুযোগ তিনি হাত ছাড়া করতে চাইছেন নাঁ। উত্তেজনায় সারা 
শরীর তাঁর ছুলছে। 

এখান থেকে লালবাজার বেশী দূরে নয়। গাড়ি নিয়ে বেরুলে 
“মিনিট পাঁচেকও লাগবে না। তবু তিনি ওখানে না গিয়ে এক রকম 
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দৌড়ে ল্যাবরেটরিতে এসে রিসিভার তুলে ডায়াল করতে থাকেন); 
অথচ এখন অনেকেই থানা পুলিশের ঝামেলা এড়িয়ে চলেন । কিন্ত 
তিনি রিসার্চের কথা ভেবে কিছুতেই চুপ করে থাকতে পারছেন না ۱ 

_ হ্যালো রিসিপশন ۱ 

_ আমি কোন্‌ অফিসারের সঙ্গে তথা বলতে চাই। 

__কি ব্যাপারে? 

_-একটা মার্ডার হয়েছে। 

_-কখন? 

এই তো একটু আগে | 

_-আপনি নিজে দেখেছেন? 

_ হ্যা এবং দেখেই ফোন 29 ۱ 

_আপনার-নাম ۶ 

__বিজ্ঞানী পরেশ রায় 

গুড মনিং স্তার ! পরেশ রায় বিশেষ পরিচিত ভারত খ্যাত 
বৈজ্ঞানিক হিসেবে | 

_মনিং। এখুনি আপনাদের দলবল নিয়ে আসতে বলুন। দেরি 
করলে বিরাট ক্ষতি হয়ে যাবে | 

RS? কিসের? 

5 | 

_আমি এখুনি ম্যাসেজটা পাঠাচ্ছি। আর আপনার গলা পরিচিত 
অনে হওয়ায় কৌতুহলী হয়ে ব্যাপারটা জানতে চাইলাম | 

= ঠিক আছে। হাতে কিন্তু বেশী সময় নেই। দেরী করলে-..। 

—al, না, স্তার, দেরি হবে al | 

= মামি ল্যাবরেটরিতেই আছি | 

--আচ্ছ! স্যার | 

_ডি. সি.র সঙ্গে কথা বলার কি কোন দরকার আছে? 

_না, না, আমিই জানিয়ে দিচ্ছি 
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__আপনি নিশ্চিন্ত থাকুন আপনার নামে ফাস্ট ইনফরমেশন রিপোর্ট 


করিয়ে দিচ্ছি। 
ধন্যবাদ! আপনার নামটা? 
57275 55| | 
_ঠিক ۷ ۱ 


রিসিভারট। নামিয়ে রেখে ডঃ রায় হাত ঘড়ির দিকে ۱ 
ইতিমধ্যে চার পাচ মিনিট সময় পার হয়ে গেছে । আর বেশীক্ষণ তার 
পক্ষে দেরি করা সম্ভব নয় | তার হাত নিস্পিস্‌ করতে থাকে ۱ এমন 
একটা সুযোগ বদি হাত ছাড়া হয়ে যায় তাহলে সারা জীবন তাকে 
হাত কামড়াতে হবে ۱ অনুশোচনা করতে হবে জীবন ভোর। এমন 
dal কাটা মানুষ হয়তে। আর পাবেন ন! । পেলেও তা কয়েক 
. মিনিটের মধ্যে প্রয়োজন ۱ অবশ্য এ ধরনের দৃষ্টান্ত দ্বিতীয়বার ঘটুক 
তা তিনি চান না। কারণ তিনি একটু নরম ম্বভাবের মানুষ | 


ডঃ রায়ের মনের জোর সাংঘাতিক | অনেক অসম্ভবকে কঠোর 
পরিশ্রমের বারা সম্ভব করেছেন। যাতে হাত দিয়েছেন তা না করা 


পর্যন্ত তার চান খাওয়া-দাওয়। হতো না। রাত দিন শুধু খেটে 
চলতেন, যা এখনো করেন। আসলে এসব ব্যাপার তার কাছে একটা 
নেশার মত দাড়িয়ে গেছে ۱ 

ডঃ রায়ের এখন সবচেয়ে বেশী দরকার ইলেকট্রিক্যাল ভিসচার্জ যন্ত্রে 
ব্যাটারি লাগিয়ে নেওয়া! ۱ হ্যা, ওট। তো তার বাঁদিকের টেবিলে 
রয়েছে। দুটোই প্রায় একই সঙ্গে পেয়ে গেলেন । যন্ত্রের মত দ্রুত 
হাত চললো! | 

তারপর ডঃ রায়ের প্রয়োজন ফ্যাণ্টম ক্যামেরা ۱ Fl তো তিনি 
পাচ্ছেন না ۱ অথচ গতকাল রাতেও ভান দিকের বড় টেবিলটার উপরে 


ছিল। তিনি নিজে দেখেছেন । ভৌতিক ব্যাপার নাকি! এটা না৷ 


পেলে কোন কাজই হবে না। তিনি বেশ উত্তেজিত | 
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ডঃ রায় তার কাজের লোক রতনকে পই পই করে বারণ করে 
দিয়েছেন, আমার কাজের কোন জিনিসে হাত দিবি ali যেটা 
যেখানে আছে সেখানেই থাকবে | তোকে গোছাতে হবে না | 

ডঃ রায় রতনকে ডাকতে গিয়েও ডাকেন না। তার স্পষ্ট মনে 
আছে, কাল দুপুরের পর রতন এখানে ঢোকেনি । কারণ কাল বলতে 
গেলে সারাক্ষণই তিনি এখানে ছিলেন। 

ডঃ রায় রতনকে ইচ্ছে করেই ডাকতে চান নাঁ। ডাকলে ও হৈ চৈ 
বাধিয়ে দেবে | খোঁজাখুঁজি করতে গিয়ে হয়তো এটা ওটা ভেঙে 
বসবে। কিন্ত ফ্যান্টম ক্যামেরাটা যে তার ۱ 

এরপর ডঃ রায় ভাবেন, ক্যামেরাটা হয়তো হারিয়ে গেছে । আর 
পাওয়া যাবে না। তবু তিনি ভেঙে পড়তে চান না। কিন্ত কথাটা! 
আবার মন থেকে ছেটে ফেলে দিতেও পারছেন না । এর যে একটা! 
সঙ্গত কারণ নেই তা নয় | 

প্রথমত, ডঃ রায়ের বাড়ির ঠিক পাশেই খুন হয়েছে । দ্বিতীয়তঃ 
হত্যা করার সময় সে ত্রাহি রবে চিৎকার, করবেই । এ ক্ষেত্রেও তা! 
5775 ۱ এবং সে চিৎকার তাঁর কাছে পৌছেছে। 

তৃতীয়তঃ, চিৎকার শুনে ডঃ রায় প্রাথমিক কাজ সেরে ক্যামেরার 
Cite করবেন। করেছেনও। সেটা পেয়ে গেলে তিনি তাক্‌ লাগিয়ে 
দেবেন। তাই ওটাকে সরিয়ে ফেলতে MAT ۱ 

ডঃ রায় ক্রমশ অস্থির হয়ে উঠছেন। নিজের হাত যেন তার 
নিজেরি কামড়াতে ইচ্ছে করছে। আর শুধু একটা ۱ 
হায় ভগবান! এ কাজটা করার পর তার বদি মৃত্যু হয় তাও শত 
গুণে শ্রেয় | - 

_আরে! এ তো ক্যামেরাটা রয়েছে! ডঃ রায় নিচু হয়ে 
যাকের দিকে তাকাতে ক্যামেরাটা দেখতে পেলেন এবং কথাটা নিজেই 
বলে উঠলেন। 

এখন ডঃ রায়ের ভীষণ আনন্দ হচ্ছে। বাক্‌, পেয়ে যখন গেছেন 
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তখন আর ভাববার কোন কারণ নেই। তিনি ক্যামেরাটা কাহে 
ঝুলিয়ে অস্থির ভাবে পায়চারি করতে থাকেন । এবং ঘন ঘন ais 
উল্টে হাত ঘড়ির দিকে তাকাচ্ছেন। 


এখন আবার ডঃ রায়ের আর এক চিন্তা, পুলিশ বেশী দেরি করবে 
নাতো? করলে মহা সর্বনাশ! অথচ বিনা অনুমতিতে কোন কাজ 
করাও সম্ভব নয়। অন্য কারুর কথা তিনি জানেন না, নিজে অন্তত 
করেন না । মনে প্রাণে এটাকে তিনি ঘৃণা করেন। চিরদিন ন্যার, 
নীতি মেনে চলেছেন | সেই সঙ্গে নিয়মানুবত্তিতা । এ শিক্ষা তিনি 
তার বাবার কাছ থেকে পেয়েছেন | 

হঠাৎ একটা কথা মনে হওয়ায় একটু আগের ক্যামেরাটা পাওয়ার 
আনন্দ যেন এক ফুৎকারে মিলিয়ে যায়। তিনি অল্প অল্প ঘাম- 
ছিলেন। এখন ۲9۳5 করে ঘামতে থাকেন ۱ 

ডঃ রায় ভাবেন, যৃতদেহট! ওখানে পড়ে রয়েছে তো? al মুণ্ডটার 
সঙ্গে ওটাও উধাও হয়ে গেছে? যার জন্য এত তোড়জোর সেটা আছে 
কী না দেখা দরকার | 

ডঃ রায় বিরাট ভুল করেছেন। এমন অবুঝের মত কাজ করা তার 
মত লোকের পক্ষে আদৌ উচিত হয়নি! ওখানে না হোক একট 
তফাতে রতনকে বুঝিয়ে TRT দাড় করিয়ে রেখে এদিকটা তার 
সামলানো উচিত ছিল । ছি, ছি, এমন একট! কাজ তিনি কী করে 
করলেন | 


কেসটা যখনই ডঃ রায় হাতে নিয়েছেন তখনই খুনী নিশ্চয়ই সতর্ক 
হয়ে উঠেছে । নিজের বিপদের কথা চিন্তা করে লাশ সরিয়ে ফেলা 
আশ্চয্যের কিছু নয়, আর যারা এসব করে তাদের পক্ষে এ কাজ অতি 
তুচ্ছ। নস্তি। সরাতে গেলেও কোন ঝামেলা নেই। বিপদে 


পড়ার সম্ভাবনা কম। কোন রকমে চাপা-টুপি দিয়ে নিতে পারলেই 
হলো। কারণ টেচাবে নাতো | 


ডঃ রায় চিরদিন সত্যের সাধনা করেছেন । এসব দিকে তার মাথা 
খেলে না। 

ডঃ রায় তাড়াতাড়ি ঘর থেকে বেরিয়ে এসে সেই ফাকা জায়গাটার 
দিকে তাকালেন। কিছু দেখতে পেলেন না । পায়ের বুড়ো আঙুলে 
ভর দিয়েও নয়। এবার তিনি দোতলায় উঠে এলেন | নিশ্বামের সঙ্গে 
যেন পাল্লা দিতে চাইছেন | 

যাক্‌, ডঃ রায়ের ঘাম দিয়ে যেন জ্বর ছাড়লে! | হ্যা, মুতদেহটা 
ওখানে পড়ে রয়েছে । ওর পাশে চাপ চাপ রক্তের দাগ । রক্ত জমে 
গিয়ে জায়গাটা কালো আকার ধারন করতে শুরু করে দিয়েছে ۱ 

ডঃ রায় স্বস্তির নিশ্বাস ফেলে তর তর করে নিচে নেমে এলেন | 
বাড়িতে এখনো! প্রাণের সাড়া নেই ۱ ঘুমোক ওর! প্রাণ ভরে | প্রথম 
প্রথম বলতেন। কোন কাঁজ হয় না দেখে আর কিছু বলেন না | 

ইতিমধ্যে একটা গাড়ির শব্দ হতে ডঃ রায় Lata মত দৌড়ে 
গিয়ে সদর দরজার কাছে দীড়ালেন। সঙ্গে সঙ্গে তার মুখে হাসি 
ফুটে ওঠে। হ্যা, পুলিশ সদল বলে হাজির ۱ তার কথা ,ওরা রেখেছে | 

__চলুন আমার সঙ্গে, ডঃ রায় ও. সি. র কাছে গিয়ে বলেন। 
আমি আপনাদের স্পটে নিয়ে বাচ্ছি। 

_ চলুন স্তার, ও. সি. ভালো করে ডঃ রায়কে চেনেন | তার সঙ্গে 
তিনি সমীহ করে কথা বলেন, যা পুলিশ লাইনে বড় একটা দেখা 


যায় না। 
ওদিকে ডঃ রায় ঘন ঘন হাত ঘড়ির দিকে তাকাচ্ছেন। হ্যা, হাতে 


এখনে কয়েক মিনিট সময় আছে । তবে আবার বেশী দেরি করাও 


সম্ভব নয় | 
_ আপনাদের যা করার দয়া করে তাড়াতাড়ি করুন, ডঃ রায় 
তাড়া ۱ 
_হ্থ্যা 5 | 
হাতে কিন্ত সময় বড্ড কম। 
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--) বলুন তো? 

=_সেটা আপনাকে এখন বুঝিয়ে বলা সম্ভব নয় | 

_-ও ! ও. সি. একটু FA হলেন ۱ কারণ এ ধরনের কথা শুনতে 
তারা অভ্যস্ত নন। 

= আপনাদের আসতে দেরি হলে আমি নিজেই কাজে লেগে 
যেতাম | 

- আপনি ? 

কী 

_-কোন কাজে? 

তোলার!‏ ]وس 


কহ 

— fe এ ছবি দিয়ে আপনি কী করবেন ? 

__আমার রিসার্চের কাজে লাগবে | 

_ রিসার্চের? 

হ্যা পরে আপনাকে সব বুঝিয়ে বলবো, বলে ডঃ রায় Ste 
যন্ত্রপাতি ঠিক করতে থাকেন) 

—@ জিনিস পাওয়া যাচ্ছে না তার রিসার্চ করে আপনি তার, 
কী করবেন? আমার মাথায় তো আসছে না। 

একটু থেমে কি মনে হতে 6 সি, ফের বললেন, আগে আপনি 
বরং ছবিটা তুলে নিন। 

_থ্যান্ক ইউ অফিসার | 

তারপর ছবি তোলার কাজ হয়ে যেতে ডঃ রায় বললেন, এবার: 
আপনাদের কাজ শুরু করে দিন | 

— | 

এরপর আরম্ভ হয়েছিল পুলিশের তরফ থেকে নান। অনুসন্ধান 
পর্ব, কিন্ত কোন কিছুরই دوه‎ হয়নি । সবই ব্যর্থ হয়েছে | পোষ্ট, 
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بسح 


মাম, ফিঙ্গার প্রিন্ট, কুকুর ইত্যাদিও কোন কাজে লাগেনি। শুধু 
জানা গেছে একটাই জিনিস, তা হলো মৃতের বয়স। তার বয়স 
সম্ভবত সাতাশ আঠাশের মধ্যে হবে | 

খুনী যে চতুর সে সম্বন্ধে কোন দ্বিমত নেই | হত্যা, করার সঙ্গে 
সঙ্গে 382 সরিয়ে ফেলেছে । তাহলেই চিনতে পারা যাবে না। 
অর্থাৎ সুপরিকল্পিত হত্যাকাণ্ড | 

এ ছাড়া, নিহত ব্যক্তির গায়ে কোন জামা-কাপড় ছিল না। সে 
ছিল সম্পূর্ণ উলঙ্গ | 

আরো! একটা জিনিস ডঃ রায় 2920۱ লক্ষ্য করেননি তা হলো, 
মৃতদেহের হাতের দুটো বুড়ো AFA কাটা! fear কেটে. নেওয়ার 
ফলে পুলিশ তার আঙ্গুলের ছাপ নিতে পারবে না। 
ওদিকে পুলিশ কুকুর একটা পুকুরের কাছে থেমে গেছিল। 
পায়ের ছাপ পেয়েছিল | তবে তেমুন স্পষ্ট নয়। খুনী এখানে 
হয়তো হাত-পা ধুয়েছিল। কিন্তু মোদ্দা কথা হলো, পুলিশ হত্য- 
কাণ্ডের কোন কিনার! করতে পারেনি | 

এর মাঝে আট দশ দিন পার হয়ে গেছে। পুলিশ আর চুপ 
করে বসে থাকতে পারছে না । উপর থেকে চাপ আসছে । খবরের 
কাগজগুলোও ছেড়ে কথা বলছে না | 

তারপর একদিন পুলিশের দু'জন পদস্থ গোয়েন্দা অফিসার ডঃ 
রায়ের সঙ্গে দেখা করতে এলেন। তিনি তাদের সাদর আহ্বান 
জানালেন | ১ 

_-আপনাকে একট, বিরক্ত করতে এলাম, মিঃ সোম বললেন | 

“আরে নাঃ না, বিরক্তর কি আছে” ডঃ রায় ۱ 

কিছু বার করতে পারলেন? 

ডঃ রায় সে কথার জবাব না দিয়ে পাণ্টা প্রশ্ন করলেন, আপনাদের 
তরফে কি খবর? 

__-আশাপ্রদ নয় | 
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খুন করা হয়েছে তার পরিচয় বার করতে পেরেছেন?‏ ]دس 

| سس 

_-মিসিং স্কোরাড কোন খবর দিতে পারছে নী? 

_ BF | 

দ্বিতীয় ব্যক্তি মিঃ সামন্ত জানালেন, তবে নিহত ব্যক্তি এখানকার 
লোক নয়। 

- আপনার ছবির tates, মিঃ সোম কথার মাঝে থেমে 
যান। 

_-আমাদের এই ব্যাপারেই আপনার কাছে আসা, মিঃ সামন্ত 
একট, দ্বিধার সঙ্গে কথাটা বললেন। 


ডঃ রায় কোন কথা বললেন না | শুধু ওদের কথ শুনে যাচ্ছেন | 
তবে মাঝে মাঝে কার্ডে কতগুলো নম্বর লিখছেন | এরপর তিনি 
সরাসরি ওদের দিকে তাকিয়ে বললেন, কিন্ত আমার কাছে কেন? 
মানে শুনেছি, আপনার রিনাচে'র বিষয়টা, মিঃ সোম একট, 
ইতস্তত করে বললেন গাছপালা নিয়ে এ ধরনের রিসার্চ চলছে, কিন্ত 
মানুষের মাথা কেটে নিলে তা কী করে সম্ভব | 
সম্ভব, ডঃ রায় জানালেন | আর অসম্ভবকে সম্ভব করাই তো 
বিজ্ঞানীদের TIE | 
দু'জন দু’জনের দিকে তাকালেন। Sta বেন কথাটা বিশ্বাস 
. করতে পারছেন না | 
তারপয় ডঃ রায় চেয়ার ছেড়ে উঠে দাড়িয়ে বললেন, আমার কাজ 
শেষ | : 
শেষ? ٩985 প্রায় এক সঙ্গে বলে উঠলেন। কথাটা যেন 
ওরা বিশ্বাস করতে বাধ্য am | কিন্ত ছু'জনেই আনন্দে আত্মহারা | 
ارس‎ এবং আজকেই করেছি। বিশ্বাস হয় কি না দেখুন: 


কথা শেষ করে ডঃ রায় একটা ডয়ার খুলে বড় খাম বার . 


করলেন। তার মধ্যে হাত ঢুকিয়ে নেগেটিভট! টেনে আনেন! 
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রাখলেন সেটা গ্রাস কেসে, এরপর আলে| জ্বালার সঙ্গে সঙ্গে সেই 
বিস্ময়কর 125 এসে গেল | ফুটে উঠলো, মাটিতে শোয়া অবস্থায় মাথা 
সহ একট! নগ্ন দেহের চিত্র | 

ওরা অবাক হয়ে গেলেন। বললেন, এও সম্ভব? তারা বেন 
নিজেদের চোখকে বিশ্বাস করতে পারছেন না | 

ডঃ রায় শুধু মাথা নেড়ে বললেন, কাল এসে এর পজিটিভ প্রিন্ট 
নিয়ে যাবেন। 

_আচ্ছা | 

এরপর ঘটনা GS এগিয়ে চলে। তবে স্থানীয় থানা এ যুবকের 
ব্যাপারে কোন খবর দিতে পারলো না। তারপর সমস্ত থানায় 
ছবি পাঠানো হলো ۱ কয়েক দিন পরে খবর এলো হাওড়া জেলার 
বালি থানা থেকে। নিহত যুবক এ অঞ্চলের লোক, দাগী আসামীর 
খাতায় তার নাম ধাম পরিচয় সব আছে | 

পুলিশ বাড়িতে গিয়ে যুবকের বুড়ো বাবাকে পেল। সে জানায়, 
ছেলে এক মাসের জন্য বাইরে গেছে। তবে কোথায় গেছে তা সে 
জানে না। এরকম প্রায়ই হয়। তাই সে অত চিন্তিত নয় | 

তারপর আরো জানা গেল, খুনী হত্যা করার উদ্দেশ্যে যুবককে 
বালী থেকে বালীগঞ্জে নিয়ে আমে । নিজেদের মধ্যে কি একটা 
গোলমালের জন্য এই শোচনীয় পরিণতি ۱ এরপর অনুসন্ধান পর্ব চালিয়ে 
সাঙ্গপাঙ্গদের ধরতে পুলিশদের বিশেষ বেগ পেতে হয়নি | 

পরের দিনই খবরের কাগজে লোমহর্ষক কেসের বিবরণ দিয়ে 
ডঃ রায় সম্বন্ধে নানা কথা লেখা হলো । এরপর এক সাংবাদিক 


সম্মেলনে তার কাজের পদ্ধতি সম্বন্ধে বলতে বলা হলে তিনি বলেন_- 
এই ইলেকট্রিক ফটোগ্রাফি আবিষ্কার করেন রাশিয়ার বিজ্ঞানী এস. ডি: 


কিরলিয়ান এবং তার স্ত্রী ভ্যালেন্টিনা কিরলিয়ান। যেহেতু এর! 
আবিষ্কারক, তাই এই আবিষ্কারের নাম রাখা হয় “কিরলিয়ান ফটো 
গ্রাফী”। এর কিছুদিন পরে আর এক বিজ্ঞানী আবিষ্কার করলেন, 


গাছের কোন পাতা বা অংশ ছিড়ে ফেলে সঙ্গে সঙ্গে কিরলিয়ন 
পদ্ধতিতে যদি ছবি তোল! যায়, তাহলে গাছের পাতা বা ছেড়া 
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অংশের ছবি পাওয়া যায় । এই পদ্ধতির নাম “ফ্যাণ্টম লীফ এফেক্ট” | 
এর আবিষ্কারক হলেন বিজ্ঞানী আদামেক্কো | 

এই উপায়ে পরীক্ষা চালিয়ে “ব্রেজিলের বিজ্ঞানী এইচ. ডি. এটাভ 
এবং আমেরিকার থেলেমাম মাত্র শতকরা পাচভাগ সাফল্য অর্জন 
করেছেন। তবে এরা কেউ নিজেদের গবেষণার কথা জানাননি | 
কিন্ত এই অদ্ভুত ফটোগ্রাফির আসল ব্যাপার হলো, চেতন পদার্থের 
যদ্দি ছবি তোল! হয় তবে অবৈদ্যুতিক ধর্মগুলি একটা! বৈদ্যুতিক ক্ষেত্রের 
প্রভাবে বৈদ্যুতিক ধর্মে রূপান্তরিত হয় এবং পদার্থটির বৈদ্যুতিক 
আধান পদার্থের নিচে বা উপরে রাখা! ফিল্মের উপর সম্পূর্ণ পদার্থের 
ছবি উঠে যায়। 

আসলে প্রতিটি চেতন বস্তুর ‘বায়োপ্লাজাম’ নামে একটা ধর্ম 
আছে। এই বায়োপ্লাজমার অসংখ্য! মুক্ত ও আহিত কনাই বন্তটির 
নির্দিষ্ট আকার এবং আয়তন রক্ষা করে। চেতন বস্তুর কোন অংশ 
কেটে ফেলে দিলেও তার চারপাশে বস্তুটির বায়োপ্লাজমা কণাগুলো 
ফেলে দেওয়া অংশের শূন্যস্থানে পনেরো থেকে বিশ মিনিট অন্তত নির্দিষ্ট 
সীমারেখার মধ্যে ভাসতে থাকে | 

ইলেকট্রোফটোগ্রাফিতে সঠিক পরিসীমাসহ সেই কণাগুলো৷ আগের 
মূল প্যাটার্ণ নিয়ে ধর! পড়ে বলেই সম্পূর্ণ ছবি পাওয়া সম্ভব | তবে 
কিরলিয়ান পদ্ধতির পুরোপুরি সাফল্য সম্বন্ধে অনিশ্চয়তা থাকায় এনিয়ে 
গবেষণা! চলতে থাকে। 

সম্প্রতি যাদবপুর বিশ্ববিদ্ভালয়ের অধ্যাপক জ্য্যেৎক্স। কুমার চ্যাটাজী 
এবং তার ছুই সহকারী ডঃ প্রকাশ কেজরিওয়াল ও ডঃ আশুতোষ 
চ্যাটার্জী ফ্যান্টম ফোটো তোলার ব্যাপারে এক বিশেষ ধরনের বিদ্যুৎ 
যন্ত্রআবিস্কার করেন, যা অনেক সহজ সরল | 

পরিশেষে ডঃ রায় বলেন, এ ব্যাপারে কৃতিত্ব বলতে গেলে আমার 
বিশেষ কিছুই নেই। ওঁদের কাছে আমরা খনী। তাই বার বার 
এদের প্রশংসা করলেও ওদের সম্বন্ধে কিছুই বলা হয় | | 
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নাট ম্যাজিশিয়ান 
ab {মল কর 


বছর পঁচিশ পরে দেখা | চিনতেও পারিনি | 

অশ্বিনীই আমাকে অবাক করে দিয়ে বলল, “কীরে, চিনতে 
পারছিস? আমি অশ্বিনী ৷” 

মান্য যে কত বদলে যায়, অশ্বিনীকে না-দেখলে বোঝা 
মুশকিল। ছেলেবেলার চেহারা বয়সে পালটে বায়। তবু একটা 
আদল ধরা পড়ে। অশ্বিনীর সবই পালটে গিয়েছে। অনেকক্ষন 
নজর করে দেখলে হয়তো তার সামনের দাত আর কখনও-কখনও 
চোখের দৃষ্টিতে পুরনো অশ্থিনীকে একটু আধটু ۱ 

অশ্বিনী আমার হাত ধরে টানল। বলল, “আয়। দোকানে 
আয়। আমি ধুলুর মুখে শুনেছিলাম, তুই আসছিস।৮ 

ধুলু আমার ভাই | নিজের নয়, দূর সম্পর্কের 1 বয়সে অনেক 
ছোট । শাদ্ব-শান্তির ব্যাপারে খুলুদের বাড়িতেই এসেছি | দিন- 
ছুই থাকার কথা | 

দরজির (দোকান দিয়েছে অশ্থিনী। বাজারের মধ্যেই | 
দোকানের নাম রেখেছে 'মনোরমা'।' ছোট দোকান। সাধারণ 
ভাবে সাজানো-গোছানো | দোকানের পেছনের দেওয়ালে কাঠের 
তক্তা দিয়ে ورد‎ মতন করে নিয়েছে, সেখানে তার দরজি বসে 
সেলাই-মেসিন নিয়ে। 

অশ্বিনী আমাকে তাঁর চেয়ারে বসাল। নিজে বসল একট 


টুলের উপর! বলল “কতকাল পরে তোকে দেখলাম, বিজ্রন। 


(কেমন আছিস বল 1” 
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বলার আর কীই বা ছিল। €চাকরি-বাকরি, ঘর সংসার, 
ছোট খাঁট অন্দুখ-বিন্থুখ নিয়ে সাধারণ মানুষ যেমন করে বেঁচে থাকে 
সেই ভাবেই দিন কাটছে ۱۳ বললাম অশ্বিনীকে । শেষে বললাম, 
“তুই কেমন আছিস তাই বল?” 

অশ্বিনী বলল, “আমার অবস্থা তো দেখতেই পাচ্ছিস। এই 
দোকান নিয়ে আছি | চলে যাচ্ছে কৌন রকমে | ac অশ্বিনী 
উঠল। “দাড়া, একটু চায়ের কথ! বলে আসি! পাকৌড়া খাবি? 
সেই মতিয়ার দোকানের পাকৌড়া। মাতিয়া অবশ্য নেই, তার 
ভাইপো দোকান চালায় 1” 

অশ্নিনীকে খুশি করতেই আমি মাথ! নাড়লাম। অশ্বিনী চলে 
গেল। 

দোকান Mel) রাত হয়ে আসছে। যদিও মাসটি ফাল্গুন, 
তবু কলকাতার মতন গড়ম পড়ে যায়নি) একটু শীতের ভাব রয়েছে | 

আমার বারবার ছেলেবেলার কথ! মনে পড়ছিল। অশ্বিনী 
আমার ছেলেবেলার বন্ধু। একসঙ্গে প্রাইমারি স্কুল থেকে শুরু করে 
হাই স্কুল পৰ্য্যন্ত পড়েছি। খেলাধুলো করেছি একসঙ্গে । থাকতামও 
এক পাড়ায় ۱ 

স্কুল ছাড়বার পর থেকে আর তেমন ۱ 
আমার বাবা চাকরি থেকে রিটায়ার করে ধানবাদ ছাড়লেন। আমিও 
ছাড়লাম ۱ মাঝে এক-আধবার দু-এক দিনের জন্য এসেছি হয়ত ধুলুদের 
বাড়ি, অঙ্বিনীকেও দেখেছি, কিন্ত এবার যেন দেখলাম সে-রকম নয় 

ছেলেবেলায় অশ্বিনী ছিল যেমন হুজুগে তেমনি বেপরোয়] | 
তার বাবা, আমাদের কামাখ্যা কাকা, ছিলেন রেলের ছোট ۱ 
দেখতে বড় সুন্দর ছিলেন। বড়দের সঙ্গে থিয়েটারও করতেন | 
অখিনী অত সুন্দর ছিলনা দেখতে, কিন্ত هو‎ ছিল। তার চোখ- 


নাক ছিল চমৎকার চেহারাটা অবশ্য গনেশ-গনেশ ছিল | অশ্বিনী 


বেশ শৌখিন ছিল। ফিটফাট প্যাণ্ট-শ্বাট পরে স্কুলে যেত ۱ তার 
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পকেটে পাট করা রমাল থাকত । আমরা! তখন বাচ্চাদের পকেটে 
রূমাল থাকার কথা ভাবতেই পারতাম ai | 

অস্বিনীর ছেলেবেল। থেকেই শখ ছিল ম্যাজিশিরান হবে। 
ধানবাদের রেলবাবুরা পেল্লায় করে যে এক্সিবিশন করতেন সেখানে 
গনপতির ম্যাজিক দেখার পর থেকেই তার মাথায় এই শখ BIC | 
অশ্বিনী বটতলার ম্যাজিক শিক্ষার বই আনিয়ে ম্যাজিক শিখত, 
আর আমাদের দেখাত | 

ম্যাজিক দেখাতে গিয়ে অশ্বিনী অনেকবার মরতে মরতে বেঁচে 
. গেছে । একবার সে কলা খেয়ে মুখ থেকে FF বার করতে গিয়ে 
মর-মর হয়েছিল । আর-একবার যা করেছিল, আরও মারাত্মক | 
কাচের টুকরো চিবিয়ে খেতে গিয়েছিল । বইয়ে পড়েছিল আদার : 
রসে কাচের Racal ভিজিয়ে Saa পাশে রেখে গরম করে নিলে 
কাঁচ zou করা ata! সেই কায়দাটা দেখাতে গিয়ে গাল কেটে 
ষায়-যায় অবস্থা হয়েছিল অশ্বিনীর । ছেলেবেলায় এইসব বোকামি 
সে অবশ্য শুধরে নিয়েছিল, কিন্ত ম্যাজিকের নেশা আর মাথা থেকে 
যায়নি। আমরা যখন স্কুল ছেড়ে চলে আমি তখন সে অনেক পাকা 
ম্যাজিশিয়ান ; সরব্বতী-পুজোর দিন স্কুলে সে ম্যাজিক ۱ 

ম্যাঞ্জিশিয়ান অশ্বিনী আজ একট! সাদা মাটা দরজির দোকান 
দিয়ে বসে আছে__এ যেন ভাবাই যায় না। তাছাড়া তার চেহারা ? 
সেই هو‎ সৌখিন অশ্বিনীর আজ কী বিশ্রী চেহারা হয়ে গিয়েছে, 
সুখের কথা জড়ানো, মাথার চুল পাতলা, পোবাক-আশাক ও 
একেবারে মামুলি। ওকে দেখলে দুঃখই হয়। 

আশ্বিনীর কথাই ভাবছিলাম, এমন সময় অশ্বিনী ফিরে এল। 
হাতে শালপাঁতার ঠোডার পাকৌড়া। বলল “আমি খাবনা, তুই 
খা। গরম ভাজিয়ে আনলাম। চা আসছে।” 

পাকৌড়া খেতে-খেতে আমি বললাম, “তোর এই দরভির 
দোকান কত দিনের ?” 
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“তা বছর ছয়েক হবে।” 

“মনোরম! নাম দিয়েছিস কেন ۲ 

“আমার মায়ের নাম মনোরম! ৷? 

আমার খেয়াল ছিল না কাকিমার নাম। অপ্রস্তুত হলাম | 
তার পরই বললাম, “তুই আর কিছু করতে পারলি না? চাকরি- 
বাকরি? অশ্ঠ কোন ভাল ব্যবসা ?” 


“চাকরি করেছি । ভাল লাগত a | বগড়াঝাটি হত। ছেড়ে 
দিয়েছি |7 


“কিন্ত এই দরজির দোকানে তোর চলে ۳13 
“চলে যাচ্ছে । আমার আর আছেটা কে। মা নেই, বাবা 
নেই। দিদিছিল। সেওনেই। আমি একলা থাকি। নিজেই 
3۱5۱5۱ করি খাই ۳ 

এমন সময় চা এল । দেখলাম, অশ্বিনীর জন্যে চা আসে নি। 
বললাম, “তুই চা খাবিনা ?” “না, তুই খা।” 

۲۱ খেতে খেতে আমি হেসে বললাম, “তোর সেই ম্যাজিক ছেড়ে 
দিয়েছিস ۳ 

TA আমার দিকে তাকাল। পাতা পড়লনা চোখের। 
“একবার যেন দৃষ্টিটা কঠিন ও রুক্ষ হল, তারপর বীরে-বীরে সেই কঠিন 
۶ ۳۳۵۱۹ মোলায়েম হয়ে এসে কেমন যেন মলিন হল। 

অশ্বিনী বলল, “লোক-দেখানো! ম্যাজিক ছেড়ে দিয়েছি ।৮ 


কথাটি কানে লাগল। বললাম, “তার মানে? ম্যাজিক তে 
‘লোকেই ۳ 


“ও ম্যাজিক আর আমি দেখাই ۳ 
“অন্ত ম্যাজিক দেখাস নাকি?” 
“সেটা আবার কী 1’ 


অশ্বিনী ata করে হাসল, কে 
প্রায় শেষ হয়ে এল | 


আমি ঠাট্টা করে হাসলাম, 


TA জবাব দিলনা কথার চ1 খাওয়া 
অশ্বিনী চুপচাপ। আমার কেমন ভাল 
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লাগছিল al! অস্বস্তি হচ্ছিল। অশ্বিনীর হঠাৎ এমন বোবা হয়ে 
যাওয়া কেন? সে মাঝে-মাঝেই আমায় কেমন করে দেখছে। 
তাছাড়া এসে ATE লক্ষ্য করছি, অশ্বিনী কথ! বলার সময় মুখের, 
সামনে রূমাল ধরে রাখছে ۱ কী খারাপ অভ্যেস | 

অসহিষ্ণু হয়ে আমি বললাম, “তুই যেন কী ভাবছিম ! আমায় 
অমন করে দেখছিস কেন ?'--রুমালটাই বা মুখের সামনে ধরে 
রেখেছিম কেন ?? 

অশ্বিনী রুমাল সরাল না। আরও কিছুক্ষন চুপচাপ থাকল; 
তারপর বলল, “তোকে একটা কথ! বলতে পারি । বিশ্বাস করবি ?” 

“কি কথা ?” 

“শুনলে হানবি। ভাববি, আমার মাথা খারাপ হয়েছে 1” 

আমি হেসে বললাম, “তোর তো প্রথম থেকেই মাথার; 
গোলমাল | ছেলেবেলায় কীচ চিবিয়ে খেতে গিয়ে মরতে বসেছিলি,, 
মনে নেই !” 

অশ্বিনী হাসির মুখ করল। 

আমি বললাম, “তোকে কত বহর পর দেখছি, অশ্বিনী । আমার" 
ভাল লাগছে 2۱۱ এই দরজির দোকান, তোর চেহারা, চোখ মুখ 
সব যেন কেমন লাগছে। সত্যি করে বলতো, তোর কী হয়েছে? 
আমি হাসব ۳ 

অশ্বিনী বেশ অন্য মনস্ক হয়ে গেল । নিশ্বাস ফেলল বড় ۱ 
তারপর বলল, “তোকে যা বলছি সত্যি করেই বলছি | এক বর্ণও 
বাড়িয়ে বলছি না। মিথ্যে বলছি না ” বলে কয়েক মুহূর্ত চুপ 
করে থেকে অশ্বিনী বলল, “বছর আষ্টেক আগের কথা । Al বেঁচে 
আছে। বাবা নেই। তখন আমি একটা চাকরি করতাম । তবে 
চাকরিতে আমার মন ছিল al) মন ছিল ম্যাজিকে। ম্যাজিকই 
ছিল আমার ধ্যান জ্ঞান। কত টাকা-পয়সাই না খরচ করেছি 
ম্যাজিকের জিনিসপত্র তৈরি করতে, সাজ পোষাক বানাতে ۲ 
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ছোট খাট একটা ۲25 তৈরি করে ফেলেছিলাম আসি, এসব 
দিকে_মানে তোর কোলিয়ারিতে, মেলার, রেলের ক্লাবে, 
চ্যারিটি শোয়ে আমার ডাক পড়ত ۱ দলবল নিয়ে যেতাম । খেলা 
দেখাঁতাম। টাকা পয়সাও পেতাম । একবার কাতরাস গড়ে 
আমাদের ডাক AST! কালীপুজোর সময় খেলা দেখাতে গেলাম 
দলবল নিয়ে। সঙ্গে একটা বাচ্চী মেয়ে ছিল, তুই চিনবি না, 
09۳5 মেয়ে। তার নাম ছিল টুনি। টুনিকে নিয়ে আমর! 
ছু-তিনটে খেলা দেখাতাম। তার মধ্যে একট! ছিল হাসি-হুল্লোড়ের, 
বড় বেতের টুকরির মধ্যে টুনিকে ঢুকিয়ে দেওয়া হত-_আর চোখের 
পলকে ভ্যানিশ হয়ে বেত টুনি, তার বদলে 5515 থেকে এক জোড়া 
খড়গোশ বেরিয়ে আসত 1” 

অশ্বিনী কথা বলতে বলতে থামল একবার। বাইরের দিকে 
তাকাল। তারপর cote ফিরিয়ে নিয়ে বলল, “অন্য ছুটো খেলার 
মধ্যে একট] ছিল, টুনি ছুরি দিয়ে আমার জিব কেটে দেবে, রক্ত 
পড়বে গলগল করে, আবার কাটা জিব জোড়া হয়ে যাঁবে। সোজা 
খেলা । তুইও ছেলেবেলায় স্কুলে বাবার সময় রাস্তার ধারে এই 
খেলা দেখেছিস-__মাঁদারিরা দেখাত। খেলাটাকে [চটকদার করার 
জন্যে আমি টুনির মতন বাচ্চা মেয়েকে দিয়ে খেলাটা ۱ 
তাকে খুব ভাল করে খেলাট! শিখিয়ে ছিলাম ।"*সেদ্িন কিন্ত কী 
যে হল কে জানে! সহজ খেলা AAT দেখিয়েছি । অথচ 
ওই দিনটাতে সব গোলমাল হয়ে গেল, ভুল হয়ে গেল আমাদের 1 
টুনি আমার আসল ভজিবে ছুরি চালিয়ে দিল 1” 

আমি চমকে উঠলাম। বলে কী অশ্বিনী! ওর জিব নেই 
নাকি? তাহলে কথা বলছে কেমন করে? 

আমার অবাক মুখের দিকে তাকিয়ে অখিনী বলল, “তুই 

একট! পাশ কেটে গিয়েছিল ; তাতেই যা রক্ত 
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পড়েছিল তুই কল্পনাও করতে পারবি না। হাসপাতালেও ছিলাম 
বেশ কিছু দিন। 

স্বস্তির বিশ্বাস ফেলে বললাম, “সেই থেকে ম্যাজিক ছেড়ে 
দিয়েছিস? 

মাথা হেলিয়ে অশ্বিনী বলল, “হ্যা; ছেড়ে দিয়েছি। কিন্তু 
আদল ব্যাপারটাতো তোকে বলিনি এখনও । আমার জিব ধীরে 
ধীরে আবার আগের মত হয়ে এল খানিকটা, ভাবলাম বেঁচে 
গেলাম । পরে দেখলাম, জিবটা আগের মতন আর হচ্ছে নী | রঙটা 
দিন দিন কালো! হয়ে যাচ্ছে, আর ধারগুলো কেমন গুটিয়ে থাকে কথা 
বলতে আগে বেশ কষ্ট হত। এখন অনেকটা সামলে নিয়েছি ৷” 

কৌতুহল বোধ করে বললাম, “দেখি তোর জিব 2” 

অশ্বিনী মাথা নাডল। 

আমি বললাম, “দেখান, কী হয়েছে ?” 

অশ্বিনী আমার চোখে চোখে তাঁকিয়ে থেকে বলল, “নারে, 
দেখিস না)” 


“কেন ۳ 
“আমার জিব কাউকেই আমি দেখাই 2۱۱ মা আমার জিব 


দেখত, মার! গেল। বাজারের দাম ডাক্তার আমার জিব দেখেছিল 
_সেও মারা গেল। আমার জিব দেখলে খারাপ হয়। আমি 


কারুর সামনে জিব দেখাই ۳ 


আমার বিশ্বাস হল al | 
তারপরই মনে পড়ল, অশ্বিনী আমার সঙ্গে কথা বলার সময় 


আগাগোড়। মুখের সামনে রুমাল আড়াল করে রেখেছিল । সে কোন 


কিছু খায়নি। 
অশ্বিনীর কথা আমার বিশ্বাস করতে ইচ্ছে করছিল না, আবার 
কেমন ভয়ও safer! অশ্বিনী কার জীব নিয়ে বেঁচে আছে কে 


জানে! তার, না, অভিশপ্ত কোন জীবের, কে ۱ 
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পুথিবীর শেষ দিন 


aH অনীগ দেব 


অধ্যাপক বিকাশ সরকার আমার দিকে চোখ তুলে তাকালেন। 
গালের খোচা খোঁচ! ۲۱۲۵ হাত বুলিয়ে বললেন, ‘এটাই তাহলে 
আপনার সেই টাইম মেশিন’? 

আমি হাসলাম ۱ বললাম, 517 

অধ্যাপকের চোখে মুখে ফুটে উঠলো গভীর চিন্তার ছাঁয়া। 
জানালা দিয়ে বাইরের সবুজ মাঠের দিকে তাকিয়ে আনমনা ভাবে 
বললেন, ‘এই মেশিন কি পারবে আমার প্রশ্নের উত্তর দিতে ? 

আমি অবাক হয়ে অধ্যাপক সরকারের দিকে চোখ ফেরালাম | 
কি তীর প্রশ্ন? সে প্রশ্ন কি এতোই কঠিন যে CBF কম্পিউটার 
তার উত্তর দিতে পারে না? দেখলাম, অধ্যাপকের চেহারায় ক্লান্তির 
সুস্পষ্ট ছাপ । যেন কোন এক স্ুকঠিন সমন্তা তাকে দিনের পর 
দিন কুরে কুরে খাচ্ছে ۱ আমার নীরবতায় তার ফর্সা কপালে অসংখ্য 
ভাজ AWA) স্পষ্ট মৃতু কখে তিনি বলতে শুরু করলেন, “আমি. 
কেন্দ্রীয় সরকারের গবেষণাগারে ইকোলজি বা! বাস্তবিজ্ঞান নিয়ে 
চর্চা করি। বর্তমানে আমি ত্রিংশ শতাব্দীতে প্রাণী জগতের অবস্থা 
নিযে অনুসন্ধান চালাচ্ছি | তখন মানব ও অন্যান্য প্রাণীরা কি 
ভাবে বাঁচবে, কি খাবে, কোথায় থাকবে, এসবই আমার চিন্তার 
বিষয়। তখন হয়তো প্রকৃতি থেকে কোনরকম সাহাব্যই আমরা 
পাবো না। সুতরাং কি কৃত্রিম পথ নেবো আমরা? সেই পথ 


Us 


জানতে আপনার কাছে আদা । আপনি হয়তো আপনার টাইম- 
মেশিন দিয়ে আমাদের সাহায্য করতে পারবেন 

‘এই টাইম-মেশিনটা সম্পর্কে আপনার আগে জানা দরকার» 
রুমালে মুখ মুছে আমি বললাম, ‘এইচ. fe. ওয়েল্সএর وود‎ 
মেসিনের সঙ্গে এর তফাৎ অনেকখানি। আমার মেশিন শুধু 
ভবিষ্যতেই অনুসন্ধান চালাতে পারে, অতীতে নয়। কারণ সময় 
এমন একটা জিনিস যা এক দিকেই এগিয়ে চলে__দামনের দিকে | 
পেছনে নয় স্থুতরাং সময়ের এই এগিয়ে চলার এই স্বাভাবিক নীতিকে 
আমরা ভাঙতে পারি না 1 

কথা বলতে বলতে আমি টাইম-মেশিনটার খুব কাছে গিয়ে 
দাড়ালাম | মেশিনটা দেখতে অনেকটা একটা ডাকবাক্সের মতো | 
তারই গায়ে বসানো বিভিন্ন সুইচ ۱ আর ডাকবাক্সের ওপর একটা! 
বিরাট প্রান্টকের গোলক | ঘরের আলোয় চকচক করছে। 

SCBA প্যানেলের একটা AE হাত রেখে অধ্যাপক সরকারকে 
বললাম, ‘কোন জিনিপকে ভবিষ্যতে পাঠানোর অর্থ কৃত্রিম উপায়ে 
মুহূর্তের মধ্যে তার বয়স বাড়িয়ে দেওয়া। অর্থাৎ বয়স বেড়ে 
যাওয়ার যে ‘afar oan’, সেটাকে এই মেশিনের সাহায্যে 
অনুকরণ করা। কোন প্রাণীর ক্ষেত্রে সেটা জৈব রাসায়নিক 
বিক্রিয়া, আর জড় পদার্থের ক্ষেত্রে জৈব অথবা অজৈব রাসায়নিক 
বিক্রিয়া। যে জিনিসটা আমি ভবিষ্যতে পাঠাবো, সেটাকে আমি 
এ গ্লান্টিকের গোলকে ঢুকিয়ে দিই, তারপর এ গোলকের ভেতর 
কৃত্রিম উপায়ে বায়ুর চাপ বাড়িয়ে জিনিসটাকে oY করে ফেলি 
ওটা তখন গোলকের ঠিক কেন্দ্রে স্থির হয়ে থাকে! তারপর এই 
লাল বোতীমটা টিপলেই গোলকটা বায়ু হয়ে যায় এবং জিনিসটা 
নীচে পড়ে যাবার আগেই টাইম-মেশিন তার কাজ শুরু করে ۱ 
টাইম-মেশিনের কাজ শেষ হলেই গোলকটা আবার Î হয় ও 
ভবিষ্যতে পাঠানো রূপান্তরিত জিনিসটা আগের মতোই I 5 
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খাকে। গোটা পরিবর্তনে সময় লাগে পনেরো মাইক্রো সেকেণ্ড, 
অর্থাৎ পনেরো সেকেণ্ডের দশ লক্ষ ভাগের এক ভাগ ۲ 

অধ্যাপক বিকাশ সরকারের চোখে সপ্রশ্ন দৃষ্টি ফুটে উঠলে] | 
তিনি বললেন, “বায়ু চাপ বাড়িয়ে হঠাৎ গোলকটি বায়ুশুন্ত করবার 
কারণ ? 

“কারণ একটা অতি স্বাভাবিক বিপদ وی‎ ৷? হেসে বললাম, 
‘এইচ. জি. ওয়েল্‌স্‌ যেটা! বলেন নি, তা হলো, যে জিনিসকে 
ভবিষ্যতে পাঠানো হচ্ছে তার সরাসরি সংস্পর্শে যে সব জিনিস 
থাকবে, সেগুলোও ভবিষ্যতে চলে যাবে। সুতরাং সরাসরি সংস্পর্শে 
কোন জিনিসকে না রাখার জন্যই এই tia ও AY করবার . 
ব্যবস্থা ۲ 

অধ্যাপক সরকার টাইম-মেশিনের কাছে এগিয়ে এলেন | 
5۳5 প্যানেলের সুইচ ও বোতামগুলো নিরীক্ষার ভঙ্গীতে খুঁটিয়ে 
দেখতে লাগলেন, অবশেষে বললেন, ‘কোন উদাহরণ দিতে 
পারেন f 

NR বলে অধ্যাপকের বুক পকেট থেকে ফাউন্টেন পেনটা 
তুলে নিলাম। প্লাষ্টিকের ডোমের তলার দিকের একটা জানল! খুলে 
সেটাকে ভেতরে ঢুকিয়ে দিলাম। তারপর ইশারায় অধ্যাপক 
সরকারকে নিরাপদ দূরত্বে সরে দাড়াতে বলে বোতাম টিপলাম ৷ 
একটা বিম্‌ ধরানো, ভোমরার গুঞ্জন ছাড়া আর কোন শব্দ শোন! 
গেলো না। একসময় দেখা গেলো কাউন্টেন crawl গোলকের ঠিক 
কেন্দ্রে শুন্যে ভাসছে ۱ 

‘এইবার’ বলে পর পর একটা সবুজ ও একটা লাল বোতাম 
টিপলাম। 8 গোলকের ভেতরকার দৃশ্যের কোন পরিবর্তন 
হলো al | 

প্রফেসর বিস্ময়ে বলে উঠলেন, ‘ডঃ প্রসাদ, এ কি ব্যাপার ?, 

আমি নীরবে বায়ুচাপ কমানোর বোতাম টিপলাম | অধ্যাপক 
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cain কম্পিউটারকে 


এই এষ্ট,পি বাড়তে বাড়তে আমাদের পৃথিবী 


সরকারের দিকে না ফিরেই বললাম, ‘পেনটাকে আমি দশ মাস 
ভবিষ্যতে পাঠিয়েছি i এবার দেখুন, তখন ওটা fe অবস্থায় 
থাঁকবে-- বলে পেনটা ডোম থেকে বার করে প্রফেসারের হাতে 
দিলাম! উনি ওটা দেখতে লাগলেন | খুঁজতে লাগলেন কোন 
পরিবর্তন | 

আমি বললাম, ‘লিখে দেখুন" 

ASA পকেট থেকে এক টকরে! কাগজ বের করে লিখতে 
গেলেন। লেখা পড়লো না। উনি অবাক চোখে প্রশ্ন করলেন 
“অর্থাৎ দশমাদ পর পেনট। কালি শুন্য শুকনো অবস্থায় থাকবে ? 

হ্যা? 

“এটাকে আগের অবস্থায় ফিরিয়ে আনা যায় না? 

‘নাঁকারণ সময়ের প্রবাহ চিরকালই এক মুখী ভবিষ্যতের 
দিকে । ওটাতে নতুন করে কালি ভরলেই সব ঠিক হয়ে যাবে 

এবারে অধ্যাপক খুশী হলেন! প্রশ্ন করলেন, “আপনার যন্ত্রের 
ক্ষমতা কতটুকু ? কোন জিনিসকে সবচেয়ে বেশি কতোদুর ভবিস্যৃতে 


আপনি পাঠাতে পারেন? 

“দেড়হাঁজাঁর 355-7 

‘ডঃ প্রসাদ, এদেশে সাইবারনেটিক্স ও টাইম-স্পেস রিসাে 
আপনার চেয়ে দক্ষ আর কেউ নেই৷ সব দেখেশুনে মনে হচ্ছে ঠিক 
লোকের কাছেই আমি আমার প্রশ্নের উত্তর জানতে এসেছি ۱ এখন 
লুন Tat শতাব্দীতে আমাদের মানব জাতির কি হবে? 
এ বিষয়ে প্রশ্ন করে উত্তর পাওয়া গেছে, 
“প্রদত্ত তথ্য অসম্পূর্ণ” । আপনি হয়তো জানেন, আমাদের পৃথিবী 
সৌরজগত থেকে দিনের পর দিন যে উত্তাপ নিচ্ছে, তাঁতে তার 
এন্টূপি দিনের পর দিন বেড়েই চলেছে। Aa সময়ে গৃহীত তাপ ও 


সেই সময়ে চরম তাপমাত্রার ভাগফলই وی‎ পির পরিমাপ । OK 
একদিন ধ্বংস হয়ে 


আমাকে ব 
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যাবে ।-_-এটাই বিজ্ঞানীদের,অন্থুমান। একে বল! হয় “হীট ডেথ” | 
দ্বিতীয় একটি থিওরিও আছে । সেটা হলো সুর্যের তাপ ক্রমশ 
কমতে কমতে সে একদিন নিভে যাঁবে। তখন পৃথিবী হয়তো 
থাকবে, কিন্তু তার সমস্ত প্রাণী ঠাণ্ডায় মারা বাবে। এটাকে বলা হয় 
“CAS ডেথ” ۱ এখন এই হীট ডেথ বা কোল্ড ডেথ অনুযায়ী 
. মান্গুষের জীবন ধারণ, আচার-ব্যবহার পালটে যাবে-পাস্টানে। 
উচিত। সুতরাং পৃথিবীর নির্দিষ্ট পরিণতি জেনেই আমি আমার 
গবেষণার ধারাকে উপযুক্ত দিকে চালিয়ে নিয়ে যাবো । সো হেল্প 
মি। এই চিন্তাটাই গত কয়েকমাস ধরে আমাকে শেষ করে দিচ্ছে | 
অবশেষে আপনার টাইম-মেশিনের খবর পেয়ে আমি এসেছি. 
উত্তর আমাকে একটা পেতেই হবে ۲ 

প্রফেসর বিকাশ সরকার থামলেন। তার চোখ-মুখ উত্তেজনায় 
লাল ۱ কপালের ডান দিকে একট] নীলচে শির! দপদপ করছে | 

আমি তার কথার কোন উত্তর না দিয়ে সৌজ। ঘর ছেড়ে বাইরের, 
মাঠে চলে গেলাম । ঘাস সমেত এক খাবলা মাটি তুলে নিয়ে আবার. 
ঘরে ফিরে এলাম ۱ প্রফেসর সরকারের দিকে এক পলক তাকিয়ে 
ফাউন্টেন পেনের মতো মাটির 'দলাটাকে প্লান্টিকের গোলকে টুকিয়ে: 
দিয়ে প্রয়োজনীয় বোতামগুলো টিপলাম | 

মুহুর্তে এক অদ্ভুত ব্যাপার ঘটলো 1 

মাটির দলাটা সম্পূর্ণ অদৃশ্য হয়ে গিয়ে একট! নীলচে আলোর- 
Tel গোলকের ঠিক কেন্দ্রবিন্দুতে স্থির হয়ে রইলেো। 

প্রফেসর সরকার চিৎকার করে উঠলেন, “ডঃ প্রসাদ, এর মানে * 
কি? কতোটা ভবিস্ততে আপনি ওটাকে পাঠিয়েছেন? 

আমি ক্লান্ত স্বরে জবাব দিলাম, “মাত্র আশি বছর 

'তাহলে_-তাহলে-., প্রফেসর-এর স্বর রুদ্ধ হয়ে এলো চাঁপা, 
উত্তেজনায়। 


বললাম, “ঠিকই ধরেছেন; বাস্তবিষ্থাগত দরকারী তথ্য জানতেই: 


৬৮ 


বুঝতে পারলাম ۱ 


আমি মাত্র আশি বছর e ওটাকে পাঠিয়েছিলাম | কিন্তু 
এখন দেখছি এসব চিন্তা নিশ্রয়োজন ৷ এণ্ট পি সাংঘাতিক ভাবে 
বেড়ে ওঠার আগেই আমাদের পৃথিবী ধ্বংস হয়ে রূপান্তরিত হবে 
শক্তিতে । আপনার গবেষণারও আর কোন প্রয়োজন নেই, 
প্রফেসর সরকার-__' 

“কিন্ত_কিস্ত কোন্‌ কারণে এ পৃথিবী ধ্বংস হবে?” প্রফেদরের 
অভিব্যক্তিতে অবিশ্বাস | 

“এখনও বুঝতে পারছেন না? হেনে তাকে বললাম, ‘প্রথম 
পারমাণবিক বিশ্বযুদ্ধ আমাদের দরজায় টোকা দিচ্ছে? 

আমার কথা শেষ হতে না হতেই অস্বাভাবিক আলোর এক 
132570 আমাদের অন্ধ করে fecal) আমরা ছিটকে উঠলাম ACI 1 
চারিদিকে শুধু আলো আর Scale ae কোটি সূর্যের কিরণ যেন 
আমাদের ঘিরে ফেলেছে! 

না, টাইম-মেশিন মিথ্যে বলেনি । আশি বছরের জায়গায় তিন 
মিনিট ভবিষ্যতে পাঠালেও ফলাফল আমরা একই পেতাম | 
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TACT 5 
জীপট! রীতিমত গোঙাতে লাগল! কিন্তু ড্রাইভার সাকির 
faa ছাড়বার পাত্র নয়। মাংকি-কাঁপটা ঘাড় অবধি নামিয়ে 
ছু'হাতে ্টিয়ারিং-এর কান পাঁকড়ে বন্‌ বন্‌ করে ঘোরাতে লাগল! 
হান্টারগঞ্জের রাস্তাটাই বেশি ঘোরালো না ষ্টিয়ারিংটাই বেশী ঘুরলে! 
রাত প্রায় দুটো ৷ হাণ্টারগঞ্জ থেকে জঙ্গলের ভিতরে চলেছি 


৬৯ 


এমন সময় একটি খাড়। চড়াই-এর মুখে জীপটা বাঘের গন্ধ পাওয়া 
কীড়ার মতো থরথরিয়ে থেমে গেল | 

সবাই STF হয়ে শুধোল ۱ কি ব্যাপার ? ব্যাপার সাংঘাতিক | 
সামনে কুড়ি মাইল, পিছনে কুড়ি মাইল, জীপে এক ফোট! তেল 
নেই। তেল যু কেন নেই এ কথা কেউ কাউকে জিজ্ঞেস করলাম 
না__-কারণ তাহলে খামোখা বন্ধুবিচ্ছেদ হত | 

ওভারকৌটের কলার তুলে কিছুক্ষণ জীপে বসে ঘুমোনোর চেষ্টা 
করা গেল। শেষে “ছুত্তোর বলে, জীপ থেকে নেমে কাঠ-কুটো 
সংগ্রহ করে আগুন জালিয়ে তার চারপাশে গোল হয়ে বসলাম | 
OTT পা আগুনের মধ্যে ঢুকিয়ে দিলাম__তাঁতেও জুতো পোড়া 
দুরে থাকুক চরণ কমল গরম হতেই পাঁচ-দশ মিনিট লেগে ۱ 
বাবুল বলল, রাত আর বেশি নেই-_গল্পগুজব করে ভোর করে দেওয়া 
যাঁক। কিন্ত শিকারের গল্প ছাড়া অন্য গল্প চলবে না । মামুলি 
গল্প হলেও চলবে না__। আমি শুধোলাম, তবে কিরকম গল্প? 
বাঘ ঘাড়ে পড়ে তোমাকে জড়িয়ে ঘুমিয়ে পড়ল, তারপর তুমি ভোরে 
উঠে, ۲5 মুখ ধুয়ে বাঁঘকে গুলি করে মারলে? বাবুল বলল, সে 
গল্পও নয়, আরো আন্‌__কনভেনশনাল গল্প । স্তাটাদা ওভারকোটের 
পকেটে হাত ছুটো ঢুকিয়ে বসেছিলেন। বললেন, শোন্‌ তাই বলি। 
_. সে আজ অনেকদিনের কথা । তখন জওয়ানী ছিল। তোদের 
মত বয়স__চলতাম ফিরতাম একদম Awl লোকে বলত বাঙালীর 
বাচ্চা না বাঘের বাচ্চা ঠাহর কর! যায় না। তোরা ত জানিসই 
কাজের মধ্যে ছিল খাওয়া আর শিকার 
আালমোড়া থেকে পানুয়ালা যে রাস্তা চলে গেছে, বড়েছিনা 
হয়ে, সেই রাস্তার পাশে একটা পাহাড়ী ঝর্ণার পাশে ক্যাম্প 


করে আছি। আহা! কী সুন্দর জায়গা | সারাদিন চির আর 
পাইনেরা হওয়ার কাকই দিয়ে তাঁদের বাদামী চুলের গোছ 
আচড়াচ্ছে। 


RAL করে বয়ে চলেছে পাথরে পাথরে বারিবিন্দু 


৭০ 


ছিটিয়ে পাহাড়ী নদী। কুমায়নী ছেলে ভেড়ার পাল চরাতে এসে 
বাঁশী বাজিয়ে বাজিয়ে হাওয়াটাকে সুরেলা করে তুলেছে! কিন্ত 
তবু আমার মন ভালো না! কারণ দুদিন থেকে আমার খাস 
বাবুচি রহমত নেই--তার’ পেয়ে দেশ গেছে | 

সেদিন ভোরবেলায় কোথা থেকে জানিনা খবর পেয়ে এক 
বাবুর্চি এসে তীবুর ঝালর ঠেলে সেলাম করে দীড়াল। আমি 
বললাম, যে সে বাবুচিতে ত আমার চলবে al ভাই, আমার বাবুচি 
হতে হলে faye চাই। রান্নার RNS ও বাঘকে না ডরানোর 
হিম্মত। ও বলল, হুজুর মেহেরবাণী করকে মেরা হিন্মতদারী জেরা 
দেখিয়ে । বললাম, অলরাইট,__রোধে খাওয়াও দেখি_কিন্ত 
Re একটি ۶۲ ۱ মাসকলাই ডাল ছাড়া যা খুশি তাই রাধে পার, 
কারণ মাসকলাই ডালের গন্ধ অবধি আমি সইতে পারি 0۱ 

সন্ধ্যাবেলায়, ডিনারের সময় একটি স্তুপ দিল সে। বড় উপাদেয় 
وت‎ কথায় উম্দ।। আ্যাসপারাগাসের A ছাড়া কোন স্যুপ 
আমার ভাল লাগে না_কিন্তু সে স্থ্যপ বার বার করে চেয়ে খেলাম I 


* একবার মনে হল, কোনে! মাছের স্যুপ, আর একবার মনে হল 


মাছ আর আপেল মিশিয়ে করেছে । কিন্তু ধরতে পারলাম না। 
খাওয়ার পর তাঁকে যখন শুধোলাম যে, তুমি যে একটিই পদ রোধে 
খাওয়ালে তাতে আমি পরম তৃপ্ত হয়েছি_কিন্ত স্থ্যপটা! কিসের? 
জবাবে মস্ত বড় কুনিশ করে বান্দা! বলল, __দভুজৌর কা একবালসে ইসে 
মাসকা-ডাল হ্যায়-__জিসসে হুজৌরক। নফরৎ হ্যায় অর্থাৎ, হুজুরের 
কৃপায় এ মাসকলাইর ডাল-_যা হুজুর মোটে দেখতে পরেন না। 

আমরা বললাম, চমৎকার! কিন্তু বাবুল বলল, এটা কি 
শিকারের গল্প হল? স্তাটাদী ধমক দিয়ে বললেন, হবে--শিকারের 
গল্পই হবে_-এটা শিকারের পটভূমি । আমরা আগুনে হাত সেঁকতে 
সেঁকতে সমন্বরে বললাম, বলুন | 

27۱ আবার আরম্ভ করলেন। 


৭১ 


সেদিন সারাদিন গোটা! চারেক ঘুরাল মেরেছি। আমার তীবুর 
ছেলেগুলে! খুব খুশি । একটা ত ট্রফি হিসাবে খুবই ভাল ۱ তবে 
তোমরা ত জান, হরিণ কি পাহাড়ী ছাগল, মাংস আমার কোনটারই 
ভাল লাগে না। তাই তীবুর বাইরে আগুনের পাশে, ক্যাম্প 
চেয়ারে বসে বই পড়ছি। সন্ধো হয়ে গেছে অনেকক্ষণ! আমার 
পাশে একটা কাঠের তেপায়াতে প্রেশার-কুকারে একটি কালীজ 
ফেজেন্ট সেদ্ধ চড়িয়েছি। বিকালে মেরেছি ওটাকে । আমার 
রাতের sto) কুকুরটার দিকে মাঝে মাঝে নজর দিচ্ছি, কার এর 
সেফটি ভাল্ভটা খারাপ হয়ে গেছে। আকাশ ভরা তারা__-বেশ 
ঠাণ্ডা বাইরে, নীচে থেকে বর্ণার কুলকুলানি ভেসে আসছে-_ভারী 
ভাল লাগছে । এমন সময় প্রায় আমার পিঠের কাছে একটা 
বাঘের "গর্জন শুনলাম। এত কাছে যে, মনে হুল আমার ড্রেজিং 
গাউনে তাঁর থুথু ছিটলো। আমি শুনেছিলাম যে, এ অঞ্চলে 
একটি মানুষখেকো বাঘ ঘোরাফেরা, করছে। বুঝলাম বে, মাই 
স্থইট বেব্‌ হাজ কাম। কেন জানি, হঠাৎ আমার মনে وود‎ 
বাঘ আমি রাইফেল দিয়ে মারব না। যেই মনে হওয়া অমনি কাজ | . 
আমি পরিফার বুঝতে পাচ্ছিলাম যে, বাঘ বাবাজী আস্তে আস্তে 
আমার দিকে এগোচ্ছে। আমি যেন কেয়ারই করছিনে, এমন ভাব 
করে বই পড়তে লাগলাম। এদিকে শে? শে? করে প্রেসার কুকারে 
আমার কালীজ ফুটছে। যখন বুঝলাম যে, কুকারের যাচট| এবং 
বাঘের লাফানে! ছয়েরই সময় হয়েছে, আমি অমনি এক লাফে 
তীবুর মধ্যে باه‎ পরই 9۳5۱ মেদিনী কাপানো আওয়াজ | এবং 
. সাঞ্গে সঙ্গে পাহাড় বেয়ে একটা ভারী জিনিস গড়ানোর শব্দ | বাইরে 

বেরিয়ে দেখি--বাঘ নেই-_কুকারট! ফেটে চৌচির--তাবুর চারদিকে 
۲۱۹۹ পাখিটার ঠ্যাং ইতস্তত বিক্ষিপ্ত। ۱ 

না হয় খাওয়া নাই 


হল_-আমি যে বর্ণ এক্সপেরিমেন্টর--আমার 
পরীক্ষা আজ সফল হল 


۱ মনের আনন্দে ঘুমুতে গেলাম | 
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ভোর হতে না হতে আমার খাস বেয়ার! আমায় ঘুম থেকে তুলে 
বলল, একজন সাহেব আমার সঙ্গে দেখা করতে চাঁয়। বিরক্ত হয়ে 
কাচ! ঘুম ভেঙে বাইরে এসে দেখি একটা মাঝ বয়েসী বোঁকা বোকা 
ইংরেজ, মাথায় একট! শোলার টুপি, হাতে রাইফেল । আমায় 
সুপ্রভাত জানিয়ে শুধোলো সে, নীচে যে, বাঘট! মরে পড়ে আছে 
সেটাই সেই কুখ্যাত মানুষ থেকো বাঘ । আমি মরলাম, অথচ গাঁয়ে 
গুলীর দাগ নেই_-এ কেমন করে সম্ভব হল? আঁমি বললাম, 
«ইয়ংম্যান শীতের সকালে এসেছ, বসো, কফি খাঁও।” এই বলে 
মাটি থেকে কাল রাত্রের বিক্ষিপ্ত এক টুকরো কাঁলীভের ঠ্যাং তুলে 
তার নাকের সামনে ধরে বললাম,_এই হল “দি সোবার ওয়ে অক 
কিলিং ম্যান ইটারস।৮ সাহেব ত শুনে অজ্ঞান হবার জোগাড় ৷ 

কফি টফি খেয়ে যাবার সময় সাহেব অনেক Bes করে 
বলল যে, বাঘটাকে মারবার জন্যে সেও অনেক চেষ্টা করেছিল-_তা! 
যাই হোক__দেত মারলে রাইফেল দিয়েই মারত-_তাঁর বেশি কি 
আর হত। সাহেব চলে গেল। যাবার সমর বলল, তার শিকারের 
নাকি খুব শখ। আমার শিক্ষানবিশ হতে চাইল | আমি বললাম, 
“সময় কোথা, সময় নষ্ট করবার ?” 

বাবলু বলল, “সাহেবের নাম মনে আছে নাকি স্তাটাদা 1” 

স্তাটাদ| নড়ে চড়ে বমে বললেন, “আছে বইকি তার নাম জিম 


করবেট |” 
আমারা সমস্বরে বললাম, “জয় স্তাটাদার জয় ।” 
এমন সময় আগুনের মধ্যে ফটাং করে একটা কাঠ, ফাটার শব্দ 


হল। 93۲ চমকে উঠে বললেন, কী ও? বাবুল বলল, কিছু না 
প্রেশার কুকার ۳ 


ے 


۹9 


এগার অরণ্যের দেবতা 


অরুণ বাগচী 
সাবরু নদীর ধার পর্যন্ত এসে গোট! দলটা থমকে দীড়াল। একটু 
আগে সূর্য অস্ত গেছে। গাছগাছালির আড়ালে পশ্চিম আকাশের 
লালিমা একটু একটু দেখা যাচ্ছে। কলকল বয়ে যাওয়া নদীর 15 
38181 | 4 
জঙ্গল এখানে একটু পাতল|। ঝোপঝাড়ের আড়ালে থেমে 
হাতিগুলো দেখল দলের সর্দার S'S তুলে হাওয়া শু"কছে, কাছেপিঠে 
শক্ত আছে কিনা খোজ নিচ্ছে। শক্ত আর কে হবে ? 8 
কে আছে যে বুনো হাতির সঙ্গে খামাখ| টক্কর দিতে আসবে । কার 
অত সাহস? বাঘ পধন্ত মানে মানে দুরে থাকে। এক বুনোমোষ 
হচ্ছে জাতপাগল। এমনিতে “te শিষ্ট । কিন্ত হঠাৎ যে কেন কখন 
রাগী হয়ে যাবে কেউ বোঝে না। তখন হাঁতিটাতিতেও পরোয়া 
থাকেনা তার। 
শক্র হচ্ছে 7558 ۱ ওই ছৃপেয়ে জন্ত, যাঁকে দেখতে এইটুকুন, 
যার গায়ে জোর নেই, দাত নেই নখ নেই, না পারে দৌড়তে না 
কিছু। কিন্তু শরীর ভরা R1 চটপট গাছে উঠে যায় বানরদের 
মতো । জলে সীতার কাটে মাছেদের মতো। হাতির! এ ছুটো 
পারে না। জলে গা ভাসাতে অবশ্য পারে। আর গাছে ওঠার 
দ্রকারটাই বাকী? vo দিয়ে উচু উচু গাছের কচি ডালপালা 
পেড়ে আনা খুব সহজ কাজ। সে কিছু না। তবে ওই যে ود‎ 
গুলোর হাতে লম্বা লাঠি থাকে সেগুলে| ভয়ানক কামড়ায়। আর 
একটা ছোট লাঠি থাকে যার ধমকে জঙ্গল কীপে। ওই ধমক আর 
আগুন সব জীবজন্ত ভয় পাঁয়। ভয়ে মরেই যায় হরিণ শুয়োর মুর্গী। 
দলের যে এক নম্বর হাতি, গোটা দল যাঁর কথায় চলে ফেরে, সেই 
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দলপতিও জানে ওই আগুনলাঠির দাপট কত। নিজে দুবার কামড় 
খেয়েছে | একবার তে| মরেই যাচ্ছিল। অন্তত চারটে হাতিকে 
মরতে দেখেছে। মানুষরা শত্রু না তো কী? 

ঘাসজমি পেরিয়ে নদীর জলে সামনের দুপা সাবধানে রেখে SG 
ডুবিয়ে জল ছেটালে দলপতি। ফু 5555۱ সঙ্গে সঙ্গে দলের 
আর সবাই ঝোপ মশমশিয়ে এগিয়ে যেতন1। বাচ্চা হাতি দলে 
চারটে । তাদের আগলে আগলে ম!' হাতিরা জলে নামল | শীত 
এখনও জাকিয়ে আসেনি। তবে গরমও নেই। shel জল গায়ে 
লাগতে বাচ্চাগুলো৷ গলায় খুনখুন আওয়াজ তুলল | মজা! পেয়ে 
তাদের দাদীগোছের হাতিরা আরও জল ছিটিয়ে দিলে গাঁয়ে। দলের 
বড়মা-হাঁতি চোখ পাকিয়ে এগিয়ে গেল বটে। কিন্তু সবাই বুঝল 
সেটা ও মজা করে। আসলে মোটেই রাগ করেনি SM কারে! ওপর | 

সেই সদিয়৷ রিজার্ভ ফরেস্ট থেকে এতদূরে চলে এসেছে আসাটা 
সুখের হয়নি। প্রতি বর্ষার হাতির দল উঠে যায় মিশ মি পাহাড়ের 
face | ঢেলে বর্ষা নামে আসামের এই বনজঙ্গলের মুলুকে। 
আকাশ আর নদীর রঙ এক হয়ে যায়। আর কী জল। নদী খাল 
বিল সব যেন 215۱ মাছেদের ফুতি। কিন্ত জীবজন্তু, জগতে 
সামাল সামাল রব। 

হাতিদের মুশকিল সব চাইতে বেশী। অত বড় শরীর। খাবার 
চাই ۵51 ۱ লুকোবার জায়গা চাই প্রচুর।' আর দল বেঁধে বাস 
করা ওদের স্বভাব । একলা! বা ছুটি প্রাণীর যা সমস্তা ওদের তাঁর চেয়ে 
অনেক বেশী | তাই বাদল! নামতে ন! নামতে ওরা চলে যায় পাহাড়ে 
শরতের নীল আকাশ আবার ওদের ডেকে নিয়ে আঁসে সমতলে | 

এই ۲22۱ প্রতি শীত কাটায় রঙমালার জঙ্গলে । ভারী সুন্দর 
ছড়ানো জঙ্গল। জীবজগতে বন্ধুবান্ধবও বিস্তর । খাবারের অনটন 
নেই ۱ আগুল-লাঠি হাতে শিকারী জঙ্গলে অবশ্য ঢোকে । তবে 
তাদের লক্ষ্য পাখি মুগ বা হরিণ। হাতিদের বড় একটা জালীতন 
হতে হয় না। দুপেয়েঞ্ছলোপ ছড়িয়ে ছিটিয়ে থাকে এদিকে ওদিকে | 
যার যার নিজেদের ব্যস্ততা নিয়ে। 

তারাজল1 অন্ধকারে AMF নদী পেরোতে পেরোতে দলপতি 
ভাবছিল আজ রাতটা মিরিহারামের জঙ্গলেই কাঁটাবে। ওখান থেকে 
রঙমালার বন মোটেই দুর নয়। কিন্তু তবু রাতটা মিরিহারামেই 
কাটানো ভালো | : 3 
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আসলে ভিতরে ভিতরে একটু কাবু হয়ে পড়েছে দলপতি ۱ বয়স 
হচ্ছে সেতো বটেই। সারা জীবনের যত বিপদ (۶ বাগড়া 
শরীরের নান! জায়গায় নানান ۳5-975 এখন যেন থেকে থেকেই 
টনটনিয়ে ers বাঁ পা টানতে কষ্ট হয় মাঝে মাঝে। এখন যদি 
তার পুরানে| শক্ত সেই লেজছীটা বাঘট! বা ডান শিং একটু ভাঙা 
সেই মোযট! লড়াই করতে আসে তবু দলপতিকে জব্দ করতে পারবে 
lI ও তাদের মহড়া নিতে পারবে অক্রেশে। যদি দলের উঠতি 
জোয়ান মদ্দা হাতিছ্বটোর একটাও তেরিয়! ভাব দেখার, ও গ্রাহাও 
করবেনা একফৌট! দলপতির ভয় وه‎ | 
সে বেশ বুঝতে পারছে ওই ছুপেয়েগুলোর সঙ্গে লড়াই করে 
সবাই হেরে যাচ্ছে। হাতির! হারছে, বাঘ মোষ গণ্ডার শুয়োর সাপ 
সবাই হারছে। এমনকি এই যে বিরাট ভয়াল অরণ্য, এই উঁচু উচু 
আকাশ ছোয়া আলো-আড়াল করা প্রাচীন বনস্পতি__এগুলোও 
হেরে যাচ্ছে। খুব বাচ্চা বয়সে একবার পি'পড়েদের ওপর খুব রেগে 
গিয়েছিল মে। বুনোজামের কচিপাতা আরাম করে খাচ্ছে, খেয়ালই 
নেই যে একট! মস্ত পি'পড়ের বাসা ওই ডালে রয়েছে। বিষপি'পড়ে- 
গুলো ভয়ে হোক রাগে হোক তিড়বিড করে বেড়াচ্ছিল। তার ছোট্ট 
গুড়ে নাকে মুখে চোখের কোলে এমন ডজনে ডজনে কামড়ে দিয়ে- 
ছিল মে বেচারা ছটফট করে মরে। তারপর পিঁপড়ে দেখলেই ও 
ক্ষেপে যেত। লড়াই করতে যেত তাঁদের সঙ্গে 


দলের সবচেয়ে বুড়ো হাতি জগন্দলকে গোট! দলটা তুচ্ছতাচ্ছিল্য 
করত। করত না শুধু দলপতি, এই এখনকার দলপতি, দলপতির 
বাপ। বাচ্চাটাকে খুব ভালোবাসত জগন্দল। ওর ওই পি'পড়ের 
۳ যুদ্ধ দেখে একদিন চুপচুপ করে বলেছিল, হাতি হয়ে হাতির 
মর্যাদা ভুলে গেলি? ওইটুন পি'পড়ে, ওদের কী ক্ষতি তুই করবি? 
আর তাছাড়া শোন্‌, এই জঙ্গলে কটা হাতি বলতো ? পি'পড়ে ছড়িয়ে 


আছে جاک‎ ওদিক সবদিক | কটাকে তুই মারবি? শিক্ষা দিবি? 
ছাড় ওসব পাগলামি | 


ওটা ভাবলে হানি পায় 
ভাবায়। খুৱ ভাবায়। 
পড়ছে ছুপেয়েগুলে। | 
মিশ্‌মি পাহাড় থেকে 


এখন বলপতির। কিন্তু মানুষ তাকে 
ওই পি'পড়েদের মতোই যেন অসংখ্য হয়ে 

যেদিকে যাও. সেদিকেই ওরা । এই এবার 
সমতলে আসতে গিয়েও বারবার হোঁচট খেয়েছে 
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দলটা। চেনা জঙ্গল সব যেন হারিয়ে বাচ্ছে। সেই জায়গায় গজিয়ে 
উঠছে গ্রাম আর গ্রাম। কিলবিল করছে মানুষ আর মানুষ | 

মানুষ মানে শুধুই ঝামেলা তাও অবশ্য নয়। গ্রাম মানে খেত 
খামার । পাকা ধান, মকাই, আখ | একটা মাঠে আধরাতি কাটালে 
পেটপুরে খাওয়া হয়ে বায়। শরীরের মজাটাই তখন অন্যরকম | 
সারাদিনটা জঙ্গলে ছায়ার ছায়ায় কী আলন্তে ক্কুতিতে কেটে যায়। 
কিন্ত ওই জঙ্গলটাই যে উধাও হয়ে যাচ্ছে | 

সনিয়ার রিজার্ভ ফরেস্ট কী zal সুন্দর গাছে ভরে। থাকত 
ছুপেয়েরা এসে গাছ কাটত। কিন্ত সেতো বুড়ো বুড়ো ۶۱۳5 ۱ বন 
তাতে আরও সবুজ, আরও প্রাণবন্ত হয়ে থাকত। এখন যেন বাছ- 
বিছার নেই। মানুষ আসছে আর ধমাধম গাছপালা কেটে সাফ করে 
দিচ্ছে। দেখবার শোনবার থামাবার কেউ নেই! 

গোটা দলটা এসে মিরিহারামের মাটিতে পা রাখলে । দলপতি 
গলায় শব্দ তুলে বললে £ সাবধান । কেউ এগিও ay | আগে আমি 
দেখে আসি চারদিক ৷ 

॥২॥ 

ঝলমল করছিল দিনটা । বন্দুকের নলে চোখ রেখে দেখছিল: 
7۳۳۹۲ ময়লা টয়লা আছে না কি। নেই একরত্তি, তবু আবার পশমী 
স্তাকড়াটা ঢুকিয়ে দিলে নলের মধ্যে | বন্দুক সাফ রাখা তার অভ্যাস 
ছিল, এখন ব্যারাম হায় দাড়িয়েছে | 

“এস ডিও সাহেব মুক্তারামবাবু এতক্ষণ ভ্যাজর ভ্যাজর 5 
গেছেন এমন যে বন্দুক সাফ না করে তোর কান সাফ করাই' উচিত 
ছিল”--বললে, “সে তুই কর। আমার এ কান দিয়ে কথা চুকে ও 
কান দিয়ে বেরিয়ে যায়।৮ . 

ইরসাদ একটু গম্ভীর হয়ে বললে, “নন্দেশ্বর,- তুই অত বেপরোয়া 
হোস না রে। এস ডিও সাহেব লোক ভালে! رو‎ তোকে 
মুশকিলে ফেলে দেবে |” 

নন্দেশ্বর বললে, “যা TI | সেদিনের হোকর। হয়ে আমাকে জঙ্গল 
চেনাতে আসে। আমি বলছি হাতিটা মোটেই পাগলা না। ওকে 
গুলি মারা উচিত নাঁ। তা কথা কানেই নেবে না সাহেবটা? তুই 
বল, জঙ্গল ও বেশী জানে, না তুই আমি ?” 

ইরসাদ বললে, “সে কথা হচ্ছে না। রঙমালার দক্ষিণ জঙ্গলটা. 


৭৭ 


সাফ করে বস্তি বসাতে চায়। তাই ওই হাতির দলটাকে ۱ 
যতবারই আঁমিনরা যায় জমি মাপতে, কাঠুরিয়ারা যায় জঙ্গল কাটতে, 
হাতি দেখে পালিয়ে আমে । বনোয়ারা কাঞ! বুদ্ধি দিয়েছে, দলের 
বড় হাতিটাকে মেরে ফেলুন সাহেব, দলটাই ভেগে যাঁবে। তাই A 
ুক্তারামবাব, উঠে পড়ে লেগেছেন হাঁতিটাকে মারতে! তুই কেন 
বাধা দিবি? 

নন্দেশ্বর অনেকক্ষণ বন্ধুর মুখের দিকে তাকিয়ে রইল। তারপর 
বললে, 53717, তুইও একথা বলছিস? এই জঙ্গল আমার মা, তুই. 
জানিস না? সাবা জীবন শিকার করেছি এই রঙমালার ۱ 
অনেক প্রাণী মেরেছি। ঠিক sai কিন্তু তুই বল, এমনি এমনি 
কখনও 'মেরেছি? যেটুকু দরকার সেটুকু | এই শের আছে, শুয়োর 
سوه‎ নেই! দেখেছিস কখনও কেউ কাউকে এমনি .এমনি 
মারছে? মাংসের লোভে আমর! পাখি হরিণ মুগা সজারু মেরেছি। 
প্রাণ বাঁচাতে বাঘও মেরেছি ছুদশটা। তা দেখ, বাঘ মারতে গিয়ে 
কত মারা গেছে। মতিনের কথা মনে আছে? বড় য়া বাবুদের 
আজ এই এস ডিও-টা মাডোয়ারী টাকা খেয়ে যা করতে বলছে তা 
করা উচিত? তোর বা আমার ?” 

ইরসাদ বললে, “মানুষও বাড়ছে কত। নতুন নতুন বস্তি না 
বসালে লোক থাকবে কোথায়? সেটাও দেখ 1” 

নন্দেশ্বর বললে, “আমি তোর মতো একট! পরীক্ষাও পাশ করিনি 
রে ইরসাদ তবু বলতো পৃথিবীটা কি শুধু মানুষদের? পাখি বানর 
হাতি হরিণ বাঘ_এদেরও না? এমন সুন্দর একট! জঙ্গল | সেটা 
কেটে ফেলতেই হবে? এই কথাটাই তো বুঝতে পারছিনে। কেউ 
আমাকে বুঝিয়ে দিবি? আর ওই যে হাতিটা। তুই জানিস না» 
গত কুড়ি বছর ধরে আমি ওকে দেখে 'আসছি। ওর খাওয়া কান 
নাড়ানো, 9 দোলানো । ওর জলে ফোয়ারা তুলে স্নান৷ চাদের 
আলোয় স্থির দাড়িয়ে ঘুমন্ত দলকে পাহারা দিচ্ছে, যেন একটা 
পাহাড়ের টুকরো! । জানিস, ওকে আমার জঙ্গলের দেবতা বলে মনে 
হয়। সাঁহের যতই ফন্দী জীটুক, হাতিটাকে আমি লারতে দেব Al |” 

tol 

জঙ্গলের ভিতর দিয়ে ধীরে ধীরে গোট। দলটাকে নিয়ে এগোচ্ছিল 

দলপতি! দক্ষিণ জঙ্গলের শেষে নেপালীদের গ্রাম। সেখানে আজ 
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রাত্রে ফসল খেতে যাচ্ছিল হাতির1। বাচ্চা হাতিদের সামলে 
একেবায়ে শেষে আসাছল SAGA | 

উচু টিলাটার ওপর গ্লাসটিকের চাদর পেতে তার ওপর বসেছিলেন 
মুক্তারাম বাবু। আচমকাই এক পসলা বৃষ্টি, হয়ে গেছে। চারদিক 
ভিজে at 9۱ হি হি কীপুনি উঠে আসছে মাটি থেকে। 
কয়েকদফা৷ চা খেয়ে ফ্লাস্‌কট! প্রায় খালি করে এনেছেন এন ডিও 
সাহেব। পাশে রাইফেল হাতে বসে মনিরাম শিকারী । শিবসাগরে 
জরুরী তলব পাঠিয়ে তাকে ডেকে নিয়ে এসেছেন মুক্তারামবাবু। 

মণিরাম অভয় দিয়ে যাচ্ছিল। “কিচ্ছু চিন্তা নেই স্তর। যত 
বড় হাতিই হোক, আমি এই রাইফেল দিয়ে তাকে কাৎ করে ফেলব। 
তবে পরে দেখবেন Dal যেন বিপদে না পড়ি। হাতি মেরে শেষে 
জেল খাটতে না হয়।” 

মুক্তারাম বাবু বললেন “আরে ga! আমি আছি কী করতে? 
হাতি মারা আইনে বারণ, সে কি জানিনে! তবে হাতি যদি আক্রমণ 
করে তবে আত্মরক্ষার জন্য তাঁকে মারা চলে । আর মারা যায় হাতি 
পাগল হয়ে গেলে। আগে তুমিতো মারো । তারপর যা করার 
আমি করব। সার্টিফিকেট লিখে দেব তোমাকে । কিছু ভেবৌন11৮ 

মণিরাম বললে, “আজ পরিবেশটা ভালো। হাওয়াটা উলটো! 
দিক থেকে বইছে। অনেকদূর থেকে আমরা হাতির গন্ধ পাব। 
ওরা একেবারে কাছে এসে না গেলে পাবে না।” 

চলতে চলতে দলপতি থমকে দাড়াল । জঙ্গলের গুড়ি পথে ওটা 
কী সামনে রাস্তা বন্ধ করে? এদিকটায় বন পাতলা হয়ে এসেছে | 
অদুরেই খেত, গন্ধ ভেসে আসছে ধানের। দেখাও যাচ্ছে। এই 
সময় ওটা হঠাৎ কোথা থেকে এলো? 

দলপতিকে দাড়াতে দেখে গোটা দলটাই স্থির হয়ে গিয়েছিল। 
একটা BAT বাচ্চ। কেবত কৌতুহল চাপতে না পেরে এগিয়ে যাচ্ছিল 
সামনে ۱ VGA ঝটকায় মাট। তাকে শাসন করে দিলে | 

সামনেই ডুমুর গাছের ডালে বন্দুক হাতে বসে ইরসাদও, চিনতে 
পারছিল না শিকারী নন্দেশ্বরকে। খালি গা, পরণে শুধুময়ল। একটা 
5717 ۱ মাথায় মিশমি টুপির.ওপর গাছের কটা তিরতির ডাল 
বেঁধেছে। কোমর থেকে ঝুলছে'আরওকিছু ডালপালা | হাতির:দলটাকে 
বাড়াতে_দেখে নন্দেশ্বর আস্তে আস্তে .শরীর দুলিয়ে নাচ জুড়ে দিল। 
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“al যা গণেশ বাবা ফিরে যা 
সামনে দুশমন সামনে মৃত্যু আসিস না 
জঙ্গলে বা পালিয়ে জঙ্গলের ছা! 1” 
fafa ভাষায় এই ছড়া সেই ছেলেবেলার গাইতে শুনেছে মাকে: 
এই অসময়ে হঠাৎ Fla পড়ে গেল নন্দেশ্বরের | 


দাড়িয়ে দাড়িয়ে wy নাড়ছিল দলপতি । ব্যাপারটা বুঝতে - 


চেষ্টা করছিল। দুপেয়েটা চায় কী? হাঁতে তাঁর খোঁচা দেবার লাঠি 
নেই, নেই আগুন ঝরানো! মরণ-লাঠি। ওকে তো এখুনি পিষে মেরে 
ফেলা যায়। কন্ত দুপেয়ে বৌকাট। চায় কী? 

বন্দুকের ঘোড়া তুলে স্থির বসেছিল ইরসাঁদ। নন্দেশ্বর জানেই 
al সে পিছু পিছু লুকিয়ে এসেছে বন্ধুকে পাহারা! দিতে | হাতিটা 
আক্রমণ করতে চাইলে সে ঠিক গুলি ছু'ডবে। নইলে নয়। অব্য 
নন্দেশ্বরকে বাঁচানোর কোনো মানে হয়না । ওটার মাথ! যে. খারাপ 
হয়ে গেছে তাতে সন্দেহ CAR! ত! হোক, সেই ছোটবেলা থেকে 
দোস্তি। সেটা কি ভোলা যায়? 

গলায় শব্দ তুলে দলপতি খানিকটে পিছু হটে আবার দল নিয়ে 
ফিরে চলল। আজ আর ধান খাওয়া হলনা । কী করা! যাক, 
জঙ্গলে খাবারের অভাব নেই। দলের সবাই কি ভাবল, একটা! মাত্র 
খালি হাত পা ছুপেয়েকে দেখে সর্দার ভয় পেয়ে গেছে? তা! ভাবুক ৷ 
ভয় সে খায়নি । সে এমন একট! কাণ্ড দেখেছে যার কোনও মানে 
Ball তার জঙ্গলে বুদ্ধিতে কিছুই বোঝ! cama! তাই সে 
দলের কথা ভেবেই ফিরে যাচ্ছে। দল আগে তার নিজের সম্মান 
অসম্মান পরে। 


ইরসাঁদ নেমে এলে। গাছ থেকে। «আজ, তুই ওকে বাঁচালি 
কাল কী করবি %, 

নন্দেশ্বর তার সব দীত বের করে হাসল । “সে কাল দেখা যাবে। 
দেখলি হাতিটাকে ? ঠিক জঙ্গলের দেবতার মতে দেখতে নয়?” 

ছুই বন্ধু গল! জড়াছড়ি করে করে ফিরে চলল। গাছের ওপর 
থেকে একপাল রূপা বানর তাদের উকি মেরে দেখতে লাগগ। 

টিলার ওপর 2۳۱ তাড়াতে মনিরাম শিকারী বললে, 
বলুন তো স্যর] হাতির গন্ধ স্পষ্ট পেলাম। 
নাঁমলোই না। জন্মে এমন ব্যাপার দেখিনি |” 


- বিরক্ত যুক্তারামবাবু বললেন, “চোপরও | 
ঠেলে নীচে ফেলে দেব 1” 


অথচ হাতি খেতে 


ফের কথা বললে 


—_ 


27 


“কী ব্যাপার, 


ংকলক £ অশোক মুখোপাধ্যায় 


পঞ্চাশের দশকের শেষ থেকে নানান্‌, পত্র-পত্রিকায় লিখতে শুরু করেন । 


দের মধ্যে ۳98 ও او‎ সাময়িকী'র কয়েকটি গল্প রসিক পাঠক- 
[ঠিকার. দৃষ্টি আকর্ষণ করে। Tel প্রকাশিত. গ্রন্থ কাছের মানুষ? 

কটি উপন্াস। পরে এর আরও একটি সংস্করণ মুদ্রিত _হয়েছে। 
ীবিকান্তত্রে সাংবাদিকতার জন্যে এঁর 29 সাহিত্য সাধনা কিছু পরিমাণে 
ধাপ্রাপ্ত হয় ۱ মাঝে মধ্যে ইনি একটি ছন্ননামে ( চণ্ডাশোক waa ছড়াও 
লিখে থাকেন। কয়েক বছর হল ছোটদের জন্যে কলম ধরেছেন, অন্ুবাদেও 
[র অবদান আছে। 'নাবিক সিন্দবাদ' (১৯৫৭ পূজা) ও সম্প্রতি প্রকাশিক 
অমর ক|হনী আরব্য রজনী’, বই দুটিই এর প্রমাণ | 
হু ۱ و‎ ۳ 2 * * 
শল্পী 2 ity ۱ 
afar ছেলে, তরুন, উদীয়মান পার্থ প্রতিম বিশ্বাস। শিল্পীর 
থায়.কলকাতায় আসার একমাত্র কারণ আকার লাইনে সুযোগ করে নেওয়া | 
টার ক্রটি না থাকলে আর A থাকলে জায়গ! আ দের ছেড়ে দিতেই 
ব।” - আর্ট কলেজে নী পড়েও কাজের পারকেকশানে আসা যায় তার প্রমাণ 
রী নিও প্রচ | 

নীলের মরন অগ্গপ্রেরনা সযত্রে ঝুলিতে ভরে শিল্পী পার্থ প্রতিম 
সর একমাত্র চিন্তা তার তৈরি এই প্রচ্ছদ ও অন্যান্য শিল্প কর্মের আরে! 
ভিনবত্ব কি ভাবে আনা যায়| প্রচ্ছদ পটে বিপ্লব আনাই ওর একমাত্র স্বপন | 


